桂花猫闻了整整一夜。
它趴在那个玻璃瓶旁边,把鼻子凑在瓶口,闻一会儿,歇一会儿,又闻一会儿。好像闻不够似的。好像闻着那个味道,就能回到那个院子里一样。
小稻在旁边陪了它一夜。困了就靠着墙眯一会儿,醒了又继续看着它。
天亮的时候,猫终于不闻了。它抬起头,看着小稻,眼睛亮亮的。
“那是你家的味道吗?”小稻问。
猫“喵”了一声。
“那棵树,和咱们的树一样吗?”
猫没回答。它低下头,又闻了一下,然后走到桂花树苗旁边,蹲下来,看着那棵小小的树。
树苗上的花开了更多。金灿灿的,挤满枝头。香味飘得满院子都是。
小稻看着猫,又看着树,忽然有了一个主意。
他可以熬糖。用桂花酱的味道,加上猫自己的思念,熬一颗糖。让猫在梦里见到那棵树。
他站起来,跑进屋,把糖锅拿出来。生火,烧水,把桂花酱倒进锅里。
桂花猫跟进来,蹲在旁边,看着他的动作。
小稻把锅架上,等水烧开。然后他闭上眼睛,想着猫,想着那些画面,想着那棵巨大的桂花树。
心口那团火又热了起来。
他把手伸向猫。猫身上的光点飘过来,落进锅里。一粒一粒的,像下雪一样。
糖浆翻滚起来,颜色慢慢变成金黄色。香味越来越浓,浓得呛人。
小稻搅动着勺子,心里想着那棵树,想着那个院子,想着那个小女孩。
糖浆越来越稠。他舀起一勺,倒进模具里。
模具是一只小猫的形状——他专门挑的。
糖浆凝固了。是一颗金黄色的糖,散发着浓浓的桂花香。
小稻把糖递给桂花猫。
猫凑过来,闻了闻。伸出舌头,舔了一下。
然后,它吐了出来。
它抬起头,看着小稻,眼神里有一种说不清的东西——不是失望,是别的什么。然后它转身,走出厨房,回到桂花树苗旁边,趴下了。
小稻愣住了。
他拿着那颗糖,看了又看。糖好好的,金黄色的,香香的。为什么猫不吃?
他舔了一小口。
糖很甜,桂花味很浓。但除了甜和香,还有一种味道——涩涩的,苦苦的,像没熟的柿子。
这是怎么回事?
他拿着糖,跑去找槐花婆婆。
槐花婆婆正在老槐树下抽烟。看见他来,又看见他手里的糖,笑了笑。
“失败了?”
小稻点点头,把刚才的事说了一遍。槐花婆婆接过糖,看了看,闻了闻。
“你用桂花酱熬的?”
“嗯。”
“你想用桂花酱代替它记忆里的味道?”
小稻点点头。
槐花婆婆叹了口气,敲敲烟杆。
“傻孩子,思念不是这么用的。”
“那怎么用?”
“它想要的是自己记忆里的那棵树,不是你给它找的替代品。”槐花婆婆把糖还给他,“桂花酱再香,也不是它家的那棵。”
小稻低下头,看着手里的糖。
“那怎么办?”
槐花婆婆沉默了一会儿。然后她说:“你问问它,它家的那棵,在哪儿。”
“它又不会说话。”
“它会的。用你的心问。”
小稻看着手里的糖,又看着槐花婆婆,似懂非懂。
他回到院子里,蹲在桂花猫旁边。
猫趴在那儿,看着桂花树苗,一动不动。
小稻也蹲着,不说话。
蹲了很久很久。太阳从东边升起来,慢慢爬到头顶,又开始往西边落。
猫一直没动。小稻也一直没动。
傍晚的时候,小稻忽然开口了。
“桂花。”
猫的耳朵动了动。
“你想回家,对不对?”
猫没动。
“你家在哪儿?”
猫还是没动。
小稻闭上眼睛,把手放在猫背上。那些光点又飘起来,流进他心里。
这一次,他看见了不一样的东西。
不是那棵树,不是那个院子,不是那个小女孩。
是一条路。
弯弯曲曲的,很长很长的路。路两边有房子,有树,有田野。路的尽头,是一扇门。门后面,是那棵树。
猫在那条路上跑。拼命地跑。跑得爪子都磨破了,也不停。
因为它知道,路的尽头,是家。
小稻睁开眼,看着桂花猫。
猫也在看他。
“你记得那条路,对不对?”
猫“喵”了一声。
“那你带我去。”
猫站起来,走到院门口,回头看他。
小稻站起来,跟上去。
天快黑了。夕阳把整个世界染成橘红色。一人一猫站在院门口,看着那条通往村外的路。
“明天。”小稻说,“明天咱们走。”
猫蹭了蹭他的手。
月亮升起来了。又大又圆。
小稻抱着猫,坐在院子里,看着月亮。桂花树苗在旁边,风一吹,叶子沙沙响。
他想起那条路,想起猫拼命奔跑的样子。
他不知道明天能不能找到。但他知道,一定要试一试。
(
