小陈走了。
小稻站在院门口，看着他的背影消失在村口。风吹过来，有点凉，他缩了缩脖子，低头看着手心里那粒种子。
种子很小，很亮。淡金色的，和之前那些思念种子一样，但又有点不一样。它更亮，更暖，像是刚从心里长出来的。
“这是谁的？”他自言自语。
桂花猫走过来，蹭蹭他的腿，叫了一声。它抬起头，看着小陈离开的方向，耳朵动了动。
小稻蹲下来，摸摸它的头。
“你认识他吗？”
猫当然不会回答。它只是又蹭了蹭他的手，然后转身，往院子里走。
小稻跟着它走回去。
那棵大桂花树还站在那儿，满树的花金灿灿的，香得让人想睡觉。那棵小桂花树也长高了一截，已经快到他肩膀了。
他走到树下，坐下来，看着手心里的种子。
他想起了小陈说的话。
“我奶奶种了一辈子桂花树，就是这种。”
“她养过一条狗，叫阿灰。”
“阿灰不见了，奶奶找了很久。”
他的心砰砰跳起来。
阿灰。老狗阿灰。
那个透明的夜晚，那棵老槐树，那颗眼泪形状的糖。
阿灰等的主人，难道就是小陈的奶奶？
可是，小陈的奶奶不是已经走了吗？去年走的。阿灰去年才来，它等的是谁？
他越想越糊涂。
晚上，他去找槐花婆婆。
老槐树还在那儿。但树下没有槐花婆婆了。只有月光，和风吹过树叶的沙沙声。
他站在树下，看着那棵树。
“婆婆，”他轻轻说，“你在吗？”
风吹过来，树叶沙沙响。像是在回答他。
他闭上眼睛，把手放在树干上。
那些脉动又来了。沉沉的，缓缓的。然后，他看见了——
一个老太太。头发全白了，满脸皱纹，但笑得很开心。她坐在院子里，抱着一条狗。那条狗，是阿灰。
年轻时候的阿灰。
老太太摸着阿灰的头，嘴里念叨着什么。阿灰趴在她腿上，眯着眼睛，发出轻轻的呼噜声。
画面流转。
老太太老了，走不动了。她坐在轮椅上，阿灰趴在她脚边，也老了，毛都白了。她还是摸着它的头，它还是趴着，发出轻轻的呼噜声。
然后有一天，阿灰不见了。
老太太急了。她让人推着她到处找，找遍了整个村子，没找到。她让人去镇上找，去县城找，还是没找到。
她哭了。哭了很多天。
后来她不哭了。但她每天都会问：“阿灰回来了吗？”
每次都摇头。
她叹了口气，说：“它肯定是去找我了。迷路了。”
画面断了。
小稻睁开眼，满脸是泪。
他明白了。
阿灰等的不只是一个人。是两个人。
小时候的主人，和老了以后的主人。
它都爱。都放不下。
##
