时间过得很快。
一年，两年，三年。
小稻从高中毕业，考上了大学。学的是心理学，研究人的思念，研究那些看不见的牵挂。
四年大学，他又学到了很多。知道了人为什么会难过，为什么会想念，为什么放不下。但他知道，书本上的东西，比不上那些年在桂花树下听来的故事。
大学毕业那年，他二十三岁。
染糖社已经遍布全国，有三百多个分社，上千名成员。从南到北，从东到西，到处都有桂花树。有的种在城市里，有的种在乡村里，有的种在草原上，还有的种在高山上。
每年帮助的人，数以万计。
总会的那间小办公室，早就换成了小楼。三层，不大，但够用。楼里挂着地图，贴着照片，存着资料。沈默是总秘书长，阿亮是外联部长，大鹏是后勤部长。
小稻是会长。但他不怎么管具体的事，只管培训和把关。
那天，是小稻二十四岁生日。
也是染糖社成立二十周年的日子。
总会的小楼里，挤满了人。从各地分社来的代表，认识的，不认识的，坐了一屋子。阿亮忙前忙后，沈默拿着本子记录，大鹏站在门口维持秩序。
小稻站在窗前，看着外面的桂花树。
那是二十年前种的第一棵。从省城那棵大树上分出来的枝，种在总会的院子里。现在已经很高了，比两层楼还高，满树的金黄色花，开得热热闹闹的。
风吹过来，花瓣落下来，落了一地。
有人走到他身边。
他回头，看见了林小舟。
林小舟也变了。三十多岁的人了，头发里有了几根白丝，脸上也有了皱纹。但笑起来的样子，还是那样，没心没肺的。
“生日快乐。”
小稻笑了。
“你怎么来了？”
“你的生日，我能不来？”
两个人站在窗前，看着那棵桂花树。
院子里，人声嘈杂，大家说说笑笑。有人在拍照，有人在聊天，有人围着沈默问这问那。
“染糖社二十周年。”林小舟说，“想当年，咱们还是七八岁的小孩。”
小稻点点头。
“时间真快。”
“累吗？”
小稻想了想。
“累。但值得。”
林小舟没说话。
他掏出一个东西，递给小稻。
是一颗糖。
老鼠形状的。和当年爷爷做的一模一样。
小稻愣住了。
“这是……”
“我自己熬的。”林小舟说，“想让你梦见我。”
小稻看着那颗糖，眼眶热了。
他接过来，放进嘴里。
糖化开了。很甜。
他闭上眼睛。
梦里，他看见了林小舟。
不是现在的林小舟，是小时候的林小舟。穿着破旧的棉袄，站在村口的河边，冲他喊。
“小稻！出来玩！”
他也变成了小时候的样子，跑过去。
两个人一起跑，一起笑，一起追着跑。
跑着跑着，就长大了。
他睁开眼，看着林小舟。
林小舟也在看他。
“梦见什么了？”
小稻笑了。
“梦见咱们小时候。”
林小舟也笑了。
院子里，有人喊他们。
“小稻！林小舟！出来拍照！”
他们走出去。
阳光很好，照在身上暖洋洋的。桂花树下，站满了人。有认识的，有不认识的，有老的，有少的。
有人喊：“一、二、三！”
大家一起笑。
快门响了。
那一瞬间，小稻忽然想起爷爷说过的话。
“想爷爷了，就熬颗糖。”
他想，现在他懂了。
爷爷的意思是，想一个人了，就做点什么。做点什么，那个人就能一直活着。
他摸了摸口袋里的那两颗糖。林小舟的，爷爷的。
还在。
他笑了。
远处，一个小女孩跑过来。
五六岁的样子，扎着两个小辫，眼睛大大的，亮亮的。
她跑到小稻面前，仰着头看他。
“你是小稻爷爷吗？”
小稻愣住了。
“你是……”
小女孩笑了。
“我叫小糖。我奶奶说，你小时候给她熬过糖。”##
