京郊。
荒废的山神庙里，断了一截的香案倒在角落，蛛网在破损的窗棂间疯狂拉扯。
空气中弥漫着一股子散不去的铁锈味，那是混合了陈年泥土与新鲜血气的味道。
苏半夏半蹲在庙门口，手里死死攥着那条鲜红的同心引布条。
布条此刻正微微发烫，像是有个忽快忽慢的脉搏，顺着她的腕部直往心里钻。
“再不出来，我真要把这庙给拆了。”苏半夏咬着后槽牙低声骂了一句，眼底却是一片焦灼。
话音刚落，一道黑影踉跄着从后殿的阴影里跌撞出来。
萧无咎扶着半塌的朱漆柱子，身上的玄色劲装几乎被血浸透了，原本凌厉的气息此刻驳杂不齐，周身甚至还缠绕着未曾散尽的、带着焦灼气息的淡淡硝烟。
苏半夏抢步上前，一把扣住他的手腕。
脉象乱得像是一群疯马在泥地里践踏，显然是强行燃烧战魂留下的重创。
“为了那条龙脉，你连命都不要了？”苏半夏瞪了他一眼，手上动作却没停，迅速摸出几枚金针，稳准狠地刺入他胸口的几处大穴。
萧无咎闷哼一声，那张向来如刀刻般深邃的脸此刻苍白如纸，唯独那双眼睛，看到苏半夏时，才堪堪透出一丝清明。
他顺势倒在苏半夏肩头，声音沙哑得不像话：“三日了……京城那边，守住了？”
“守住了。”苏半夏感觉到他沉重的体温，心口抽疼了一下，“婉清的心灯井稳住了，那叫阿囡的孩子是天生的纯阳体，有我在，她死不了，城也没破。你现在该操心的是你自己，这战魂烧得只剩个火星子了，再晚点汇合，我就能直接给你找口上好的棺材抬回去了。”
萧无咎扯开嘴角露出一抹虚弱的笑，手掌反扣住苏半夏的手心。
同心引的温热在两人之间流转，总算是让他那股近乎枯竭的气劲缓过来几分。
两人在庙中稍作修整。
一个时辰后，当那股排山倒海的疲惫感被强行压下，萧无咎挣扎着站起，走到那扇破损的庙门前，目光扫向西方的旷野。
“苏半夏，你看。”
苏半夏顺着他的目光望去，原本略带笑意的脸色瞬间沉了下来。
此时已是初春，按理说该是春草萌动、满目新绿的时节。
可放眼望去，京郊这片原本最是肥沃的平原，此刻竟铺陈着一层诡异的死灰。
那些农田，不再是黑褐色的土地，而是呈现出一种像被大火烧尽后的残灰感。
没有一根绿苗探头，甚至连地埂边的枯草都透着股子阴冷的白。
“这是地气绝了？”苏半夏眉头紧锁，这种大面积的生机断绝，绝不寻常。
“走，去看看。”萧无咎压下体内的不适，眼神重新变得冷冽，“京城虽安，可若这方圆百里的土地都死了，那这京城也就成了一座死掉的孤岛。”
两人换上了早已准备好的、打着补丁的粗布短打，活脱脱两名因乱入京避难又折返寻亲的逃荒小夫妻，一头扎进了最近的柳溪村。
这村子离官道不远，往年进出京城的商贾总爱在此歇脚，原本该是个热闹的去处。
可现在，苏半夏踏进村口的第一感觉，就是“死”。
静得吓人。
没有鸡鸣，没有狗吠，甚至连在这个季节最该乱窜的麻雀都不见一只。
家家户户的木门都紧紧闭着，像是里面躲着的不是人，而是缩在壳里的虫。
村口那棵百年老槐树，叶子还没长出来，枝丫干巴巴地伸向天空，像是一只扭曲的鬼手。
一个枯瘦如柴的老农，正佝偻着腰蹲在树下。
他手里捏着一根几乎要折断的枯枝，在干裂得起了一层灰壳的地上，机械地画着。
“老伯？”苏半夏轻声唤道。
老农手里的枯枝顿了顿，他缓缓抬起头。
那是一张布满沟壑的脸，双眼凹陷，眼球上布满了蛛网般的血丝，整个人透着股子行将就木的死气。
“画田埂……画出来，心里头还能记得麦苗是啥样……”他声音干涩，像是两块砂纸在摩擦。
“老伯，我们是外乡来的，想讨口水喝。”苏半夏蹲下身，状似无意地看了一眼他脚下的土，“这地是怎么了？怎么这个节骨眼上还没翻土？”
“翻不动喽。”老农自嘲地笑了一声，枯瘦的手指颤抖着指向远处的田垄，“我是这村的村长陈九禾。开春该下种了，可这地，它‘怕’了。”
“怕了？”萧无咎敏锐地捕捉到了这个词。
陈九禾浑浊的眼睛里闪过一抹极深的惊恐，他放低了声音，像是怕惊醒了地底下的什么东西：“去年冬天，北戎的铁骑在咱村外这片地打过一仗。官兵、北戎蛮子，死了好多人啊……血就那么顺着泥缝子渗进去。打那以后，到了春暖花开的时候，这土不但没软，反而硬得跟石头一样，犁头下不去，一下去就‘崩’地折了。地底下……全是怨气啊。”
苏半夏心里一咯噔。
死人血渗进土里固然不好，但也不至于让一村的生机断得这么干净。
“老伯，村里的水井在哪？”
陈九禾麻木地指了指村中心。
苏半夏和萧无咎对视一眼，快步朝水井走去。
那口井是石头砌的，井台磨得发亮，可打上来的水，却让苏半夏的阴阳眼猛地刺痛了一下。
水面上，漂浮着一层极淡、极薄的灰气，像是有无数细小的针尖在水里攒动。
萧无咎伸出指尖点了一下那井水。
“嘶——”
极细微的一声，他指尖竟冒出一丝寒气，那是深入骨髓的凉，带着一股子战场上才有的、刺穿肝胆的杀伐之气。
“是煞气。”萧无咎冷声道，“残留的肃杀意念混进了地气，地气受惊，生机退避。这地确实是‘怕’了，它不敢让任何东西在它身上生长。”
青黛悄无声息地从苏半夏的影子里钻出一个脑袋。
她有些好奇地伸出透明的指尖，想去触碰那井水里的灰气，可还没等碰到，她的指尖就像是被滚油泼过一般，猛地爆出一团黑烟。
“啊！”青黛痛呼一声，身形差点被打散，慌忙缩回苏半夏袖中，惊恐地喊道，“小姐，这水里有东西。不是鬼魂，是……是很多人死前那种要把天都撕烂的恐惧和恨意。它们像钉子一样钉在水里头，我的灵体受不了这种意气。”
苏半夏的心沉到了谷底。
如果是鬼魂作祟，她有的是办法，可这“惊惧煞气”是人心留下的烙印，是这片土地的创伤。
---
就在这时，村外突然传来一阵尖锐的铜锣声。
“当——当——当！”
紧接着，是急促的马蹄声。
在这寂静得如坟场的村落里，这声音显得格外刺耳。
“官府收捐，闲人避让！”
村口冲进来三匹马。
领头的是个穿着半旧官袍的中年男子，他鼻梁上架着一个单眼镜片，看起来文绉绉的，眼神却冷硬得像铁块。
他翻身下马，动作干脆利落，手里拿着一本厚厚的账本。
“柳溪村，应纳春税粮三十石。”男子的声音平板、刻板，没有任何起伏，“府衙已宽限了三日，今日必须交割。若无粮，便按户头人丁折算银钱。”
陈九禾颤巍巍地跑过去，扑通一声跪在马前，哭喊道：“铁算盘先生！您开开眼啊！这地……地都死绝了，咱连口糊口的糠都没有，哪来的粮啊！”
那个被称为“铁算盘”的征税吏推了推镜片，目光在那片灰白的枯田上扫过。
他的瞳孔在镜片后显得大而无神，面对老农的哀求，他连眉头都没皱一下。
“按律，春收折算。无粮者，以田契、屋契抵充。若再不足……”他翻了一页账本，冷酷地开口，“按大朝律例，十五至五十岁男丁，需服边塞徭役三年，抵扣税银。来人，贴告示。”
两名面无表情的差役越众而出，将一张盖着鲜红大印的公文，死死地糊在了老农刚才画田埂的那棵老槐树上。
那鲜红的官印，在满地的死灰中，显得触目惊心。
苏半夏感到袖子被人拉了一下，是萧无咎。
他指尖轻轻抵在腰间的刀柄上，又缓缓松开，对着苏半夏摇了摇头，低声道：“先别动，这铁算盘不对劲。此时暴露身份，只会惊动他背后的人。”
苏半夏按捺住胸中的怒火，将身子往萧无咎身后缩了缩，尽量让自己看起来像个受惊的农妇。
她的目光，却死死锁在了铁算盘的腰间。
那里挂着一个巴掌大的灰色布袋，袋口并没有扎紧，隐约露出一些灰白色的粉末。
一阵冷风吹过，卷起了几点那样的粉末，轻飘飘地落在了一块干裂的泥土上。
在苏半夏的阴阳眼里，那泥土原本稀薄的灰气，在触碰到粉末的瞬间，竟像是吃到了补药一般，猛地膨胀起来，变得异常黏稠阴森。
那不是普通的灰。
那是焚烧尸骨后的骨灰，而且是加入了秘法调制的、专门用来镇压生机的“死人灰”。
铁算盘似乎察觉到了什么，他那只戴着镜片的眼睛，缓缓转动，阴沉沉地扫向了蜷缩在阴影里的苏半夏。
“这村子里，怎么还有外乡人？”铁算盘的声音，如同毒蛇滑过草丛。
他一边说着，一边不紧不慢地将手伸向了腰间那个灰色的布袋，指尖捏起了一抹惨白的粉末。
“陈村长，这二位……是你家的亲戚吗？”
