林浅浅把军功章和照片放回铁盒，小心翼翼地把盒子摆回桌上原来的位置。
她环顾四周，屋子已经被她擦得干净了不少，至少桌椅上没有灰尘了。可厨房那边还是一团糟——灶台上积着黑乎乎的油垢，米缸里只剩一点米，角落里的几颗白菜蔫巴巴的，叶子都黄了。
她的肚子咕噜叫了一声。
中午吃什么？
林浅浅从来没有做过饭。在家里，有保姆阿姨做饭；在学校，有食堂。她连锅铲都没有摸过。
可现在，她不得不学着养活自己。
她蹲在灶台前，学着记忆里保姆阿姨的样子，往灶膛里塞了几根柴火，划燃火柴。
"嗤——"
火苗窜起来，舔着锅底。
林浅浅往锅里倒了一瓢水，又把白菜洗了洗，放在案板上。她拿起菜刀，刀刃刚碰到菜叶，就滑了一下，差点削到手指。
"嘶——"
她倒吸一口凉气，手指上已经被划出一道细细的血痕。
她把手指含在嘴里，眼泪在眼眶里打转。
太难了。
做饭太难了。
好不容易把白菜切完——切得七零八落，粗细不一——她把菜倒进锅里。锅里还在冒热气，菜刚进去就发出"滋啦"一声响，一股浓烟腾起来，呛得她直咳嗽。
"咳咳咳——"
她手忙脚乱地用铲子翻炒，可火太大了，白菜很快就开始发黑，一股焦糊味弥漫开来。
"完了……"
她想把锅端下来，手刚碰到锅把手，就被烫得"啊"一声叫出来。手背上瞬间红了一片，火辣辣地疼。
她慌乱中把锅甩开，锅歪在一旁，黑乎乎的白菜洒了一地。
"完了完了完了……"
她蹲在地上，眼泪终于忍不住掉下来。
就在这时，门被推开了。
"有情况！"
林浅浅条件反射地站起来，一转身就看见霍骁站在门口，一身泥水泥泞，眉头紧锁，目光扫过她狼狈的脸、地上的黑白菜，最后落在她红肿的手背上。
"怎么弄的？"
他的声音很沉，听不出是生气还是别的什么。
林浅浅吸了吸鼻子，把受伤的手藏到身后："没、没事……"
霍骁没说话，大步走进来，从墙角的柜子里翻出一个军绿色的铁皮箱子。他打开箱子，里面整整齐齐码着各种药品和纱布。
他走到她面前，抓起她的手腕。
他的手很大，掌心粗糙，带着薄薄的茧，捏得她手腕有些疼。可他的动作却意外地仔细，用棉签蘸了红药水，一点一点涂抹在她烫伤的地方。
"嘶——"林浅浅疼得缩了缩手。
霍骁没松手，只是放轻了一点力道："忍着。"
他低着头，林浅浅借着窗外的光，第一次这么近距离地看他的脸。
他的睫毛很长，垂下来的时候在脸上投下一片阴影。他的下颌有一道细长的旧疤，不仔细看发现不了，一直延伸到耳根。
这就是他在战场上留下的伤吗？
林浅浅的心里突然有点酸。
涂完药，霍骁用纱布把她的手缠了一圈，打了个结。
"以后别碰火。"
他站起身，把药箱收起来，然后弯腰把地上洒落的白菜扫进垃圾桶，又把锅刷干净。
林浅浅站在一旁，看着他的背影，嘴唇动了动，想说什么，却不知道该说什么。
霍骁重新生火，从米袋里舀了半碗米，淘洗干净倒进锅里。然后他搬了张凳子站上去，从房梁上挂着的篮子里取出两块腊肉，用清水泡了泡，切成薄片。
他的动作很快，切肉的时候刀落在案板上发出"笃笃笃"的声响，又稳又准。
二十分钟后，两碗腊肉饭端上了桌。
米饭软糯，腊肉晶莹透亮，香气扑鼻。
"吃。"
霍骁把筷子递给她。
林浅浅接过筷子，夹了一口饭放进嘴里，眼睛一下子亮了。
"好吃！"她脱口而出，然后脸红了。
霍骁没有表情，自己埋头吃饭。他吃得不快，但很专注，每一口都细嚼慢咽，和林浅浅想象中狼吞虎咽的样子完全不同。
吃完饭，林浅浅站起来收拾碗筷："我来洗……"
"你的手。"霍骁看了她一眼，"放那儿。"
他端着碗走进厨房，拧开水龙头，开始洗碗。
林浅浅跟到厨房门口，看着他宽阔的背影，突然开口："你怎么什么都会？"
霍骁没回头："一个人住久了。"
林浅浅张了张嘴，想问他的家人，想问照片上的那对夫妇，可话到嘴边又咽了回去。
霍骁洗完碗，靠在门框上看着她，突然开口："家里的事，赵大柱跟我说了。"
林浅浅愣住。
"债主不会再上门。你父亲的治疗费用，我已经汇过去了。"
林浅浅的脑子里嗡的一声。
"你怎么知道……"她的声音发颤，"你哪来的钱？"
"我的津贴和伤残补助。"霍骁的语气平淡得像在说今天天气不错，"够用。"
林浅浅站在原地，看着他，说不出话来。
她想起母亲跪在地上求她嫁人时的情景，想起那些凶神恶煞的债主，想起躺在医院里的父亲……
那些压得她喘不过气来的重担，就这样被这个认识不到两天的男人，轻描淡写地扛了过去。
"你……为什么？"她问，声音哽咽。
霍骁看了她一眼，目光很深。
"你是我的妻子。"
说完，他转身拿起挂在墙上的军帽，往外走。
"下午有训练，晚饭不用等我。"
门在他身后关上，脚步声渐渐远去。
林浅浅呆呆地站在原地，眼泪不争气地滚下来。
她欠这个男人的，好像越来越多了。
——
下午，林浅浅把屋子又收拾了一遍。
她从皮箱里翻出一块带蕾丝的桌布，铺在方桌上，又把从沪市带来的一个小花瓶摆在上面。花瓶是空的，她在院子里摘了几朵不知名的野花插进去，屋里一下子鲜活了不少。
她看着自己的劳动成果，嘴角忍不住弯了弯。
这就是她的家了。至少现在，她是这么想的。
"霍营长在家吗？"
一个年轻的声音在门外响起。
林浅浅打开门，看见一个十七八岁的小战士站在门口，推着一辆自行车，车筐里放着几封信。
"嫂子好！"小战士看见她，眼睛一亮，笑得露出两排白牙，"我是师部的通讯员小刘，有霍营长的挂号信，还有一份文件。"
他一边说，一边从包里掏出信件递过来。
"麻烦嫂子签收一下。"
林浅浅签了字，接过信件。
小刘骑上车走了，还不忘回头喊："嫂子有什么事尽管喊我，我就住隔壁那排平房！"
林浅浅关上门，低头看着手里的信。
最上面那封是挂号信，信封上写着沪市的地址，字迹是她母亲的。
她的心跳突然加快。
她撕开信封，抽出信纸。
"浅浅，妈对不起你……"
她快速往下读，脸色越来越白。
"你表姐宋青青前几天来探望，无意中说漏了嘴……原本的婚约对象是霍家长子霍锋……是宋青青偷换了照片和信件……你误以为要嫁的是霍骁……"
林浅浅的手开始发抖。
"妈打听过，霍骁虽然脾气不好，但他立过很多功，津贴高……你跟了他至少吃穿不愁……"
"事已至此，婚也结了，你就认命吧……"
信纸从林浅浅手里滑落，飘在地上。
她呆呆地站着，脑子里一片空白。
她嫁错了人。
她嫁的是霍骁，原本应该嫁的，是他的大哥霍锋。
是宋青青动了手脚，是母亲知情不报，是她被蒙在鼓里，稀里糊涂地成了霍骁的妻子。
她的身子晃了晃，扶着桌角才站稳。
那个沉默寡言、给她端热水、给她做饭、帮她还债的男人——
她根本不该嫁给他。
这到底是怎么回事？
林浅浅弯腰捡起信纸，手指捏着那薄薄的纸张，用力到发白。她反反复复看了好几遍，每一个字都像针一样扎进眼睛里。
"宋青青偷换了照片和信件……"
她想起离家前那个混乱的下午，母亲哭着把一沓东西塞进她手里，说是霍家的聘礼和信件。她当时心乱如麻，根本没有细看，只记得照片上那个穿着军装的男人，眉眼模糊，看不真切。
原来……那是假的。
她以为自己要嫁的是那个照片上的人，那个母亲口中"立过功、津贴高"的霍家二儿子。
可实际上，她应该嫁的，是霍家长子霍锋。
而现在，她成了霍骁的妻子。
林浅浅的脑子里乱成一团，像一团被猫扯乱的毛线球，找不到线头。
她该怎么办？
假装什么都没发生？继续做霍骁的妻子？
可是……这样对霍骁不公平。他被蒙在鼓里，娶了一个本不该嫁给他的女人。
她应该告诉他真相。
可告诉他之后呢？他会怎么样？会愤怒？会后悔？会把她赶出去？
林浅浅打了个寒颤。
她看着桌上那个插着野花的花瓶，看着那块铺得平平整整的蕾丝桌布，心里像被挖了一个洞，空落落的。
她刚刚才对这个人、对这个家产生了一点点信任和依赖。
现在，这一切都变成了一个笑话。
门外传来脚步声。
林浅浅猛地抬头，看见门被推开，霍骁走了进来。
他手里拎着一个网兜，几条活蹦乱跳的海鱼在里面扑腾着尾巴。他的军装被汗水和海雾打湿，裤腿上沾着泥点，脸上带着疲惫。
他把网兜放进厨房的水盆里，转身看见林浅浅坐在桌边，脸色苍白，眼睛红肿。
霍骁脚步顿了一下。
"怎么了？"
他的目光落在桌上那封摊开的信纸上，又看了看林浅浅红肿的眼睛。
林浅浅下意识把信纸攥到身后。
这个动作让霍骁的眼神沉了沉。
他没有追问，转身走进厨房，开始处理那几条鱼。
他的动作很利落，刮鳞、剖腹、清洗，整个过程一言不发，只听见刀落在案板上的"笃笃"声，和水流冲刷的声响。
林浅浅坐在桌边，听着厨房里的动静，心跳得像擂鼓。
她应该告诉他。
她必须告诉他。
她站起来，走到厨房门口，嘴唇翕动了几下，才挤出声音：
"霍骁。"
他的背影顿了一下，没有回头："嗯。"
"我有事跟你说。"
刀停了。
霍骁转过身，看着她。他的脸上没什么表情，眼睛黑沉沉的，像两口深井。
"说。"
林浅浅攥紧了手里的信纸，深吸一口气。
"我们的婚约……可能有问题。"
她的声音在发抖。
"我原本应该嫁的……是你大哥霍锋。"
厨房里安静下来。
只有水龙头没关紧的水滴声，"滴答、滴答"地落进水槽里。
霍骁没有动。他的表情没有任何变化，只是下颌那道旧疤微微抽动了一下。
"谁说的？"他的声音很低，听不出情绪。
林浅浅把信递给他。
霍骁接过信纸，快速扫了一眼，然后折叠起来，递还给她。
"所以呢？"
他的语气平静得可怕。
林浅浅愣住了。
她想象过他会愤怒，会质问，会震惊——可他没有。他只是把信还给她，问了一句"所以呢"。
"所以……所以这是错的！"她的声音不由自主地拔高，"我们不该结婚！这是骗局！是我表姐搞的鬼！你难道不在乎吗？"
霍骁没有回答。
他把鱼放进锅里，倒油，点火。
"滋啦——"
油烟腾起来，呛得林浅浅往后退了一步。
霍骁站在灶台前，背对着她，肩膀挺得笔直。
"结婚报告批了。"他的声音从油烟里传来，低沉，沙哑，一字一顿，"军婚受法律保护。"
林浅浅愣在原地。
"你现在是我妻子。"
这句话像一道惊雷，劈在林浅浅头顶。
她张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
霍骁关了火，转过身。他走到她面前，高大的身影笼罩着她，压迫感扑面而来。
"我不在乎怎么开始的。"
他的声音不高，却斩钉截铁。
"我只认结果。"
他往前迈了一步，林浅浅下意识后退，后背撞在冰冷的墙壁上。
他伸出手——
林浅浅闭上了眼睛，肩膀缩紧，等待着什么。
可预想中的触碰没有来。
她睁开眼，发现霍骁的手撑在她耳侧的墙上，形成一个禁锢的姿势，却并没有碰到她。
他低着头，目光直视着她的眼睛。
"你进了这个门，就是我霍骁的人。"
他的声音很轻，每一个字都清晰而有力。
"听懂了吗？"
林浅浅看着他，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
她看见他眼睛里翻涌的东西——不是愤怒，不是厌恶，而是某种更深沉、更复杂、她看不透的东西。
"我……"
她想说什么，可喉咙像是被堵住了，一个字也发不出来。
霍骁收回手，转身回到灶台前，重新点火。
"吃饭。"
他只说了两个字，语气已经恢复了往日的平淡，仿佛刚才那段对话从未发生过。
林浅浅靠在墙上，双腿发软，慢慢蹲了下来。
她看着霍骁的背影，心里有什么东西悄然改变了。
恐惧？愤怒？委屈？
不，是一股奇异的、复杂的、她不愿承认的情绪。
像是一根无形的线，把她和这个男人绑在了一起。
她本该挣脱的。
可她没有。
