海风裹着湿气，把院子里的贝壳吹得哗哗作响。
林浅浅正在院子里分拣昨天赶海捡回来的螺，院门被推开了。周倩风风火火地闯进来，手里挥舞着一个大信封。
“林姐！风铃大获成功！”
周倩把信封往桌上一拍，满脸喜色，“团长高兴坏了，说这可是咱们海岛的特色，比那些买来的强多了。这是文工团给你写的感谢信，还有一张节目单，说是让咱们留个纪念。”
林浅浅擦了擦手，拿起那张油印的节目单。
纸张有些粗糙，但字迹确实清秀有力，尤其是右下角那行审批签字——“同意演出，霍锋”。
那两个字龙飞凤舞，透着股儒雅劲儿，和霍骁那铁钩子似的字迹截然不同。
“您大哥字真俊朗。”周倩在一旁随口夸了一句，“上次汇演我就见过他，霍参谋长那人说话细声细气的，跟霍营长完全不一样。”
林浅浅指尖在那两个字上摩挲了一下，心头一跳。
霍锋。那个本该是她丈夫的人。
“他人怎么样？”林浅浅装作漫不经心地问。
“人好啊，文质彬彬的，对家属也客气。”周倩没多想，还在翻着信封，“对了，听说霍参谋长最近要调回师部了，以后这岛上怕是难见他咯。”
林浅浅心里有了计较。
等周倩一走，她把节目单折好塞进口袋，拎起那个空水桶。
“水没了，我去打趟水。”她对着屋里喊了一声。
霍骁正在里屋擦枪，没出来，只应了一声：“早去早回。”
林浅浅拎着桶没去水房，而是绕了个弯，直奔营部办公区。
档案室在营部二楼最西头，平时有人把守，但这会儿正是午饭时间，那扇深绿色的木门虚掩着。
林浅浅心跳得厉害，她抓紧水桶提手，左右看了看，脚下加快步子。
刚踏上台阶，一只黑洞洞的枪口突然横在面前。
“站住。”
哨兵小李板着脸，手里的半自动步枪纹丝不动，“嫂子，这是办公区，闲人免进。”
“我……我找霍营长。”林浅浅稳了稳心神，“有点急事。”
“营长有令：家属禁入。”小李丝毫没有通融的意思，眼神直视前方，“嫂子请回。”
林浅浅被那冰冷的枪口逼得退了两步，只能悻悻地转身。
回到家里，霍骁已经把饭菜摆上了桌。
桌中间放着一个大搪瓷盆，里面是刚出锅的蒸海胆。黑乎乎的刺球剖成两半，金灿灿的海胆黄堆得冒尖，热气腾腾。
“去哪了？”霍骁递给她一双筷子。
“打水。”林浅浅把水桶往墙角一放，有些心虚，“水房人多，排队了。”
霍骁看了她一眼，没戳破，指了指桌上的海胆：“趁热吃。”
林浅浅坐下，夹起一块海胆。刚送到嘴边，她突然发现，那海胆壳的内壁上，似乎铺着一层乱七八糟的东西。
不是内脏，是纸。
是被撕得粉碎、贴在壳底、又被海胆黄盖住的纸片。
她手一抖，筷子上的海胆掉回了盆里。
“怎么了？”霍骁声音平淡，自顾自地夹起一个海胆，用筷子把里面的肉刮干净，然后拿起那个空壳，指肚在那些碎纸片上用力抹了一把。
那些纸屑彻底变成了浆糊，混着海胆的汁液，再也分不清原本的字迹。
“吃干净。”霍骁把剥好的肉放进她碗里，“壳里的纸要烧掉，不能乱扔。”
他抬眼看她，眼神里压着一股让人透不过气的东西，“岛上的纸张金贵，别浪费。”
林浅浅看着碗里的肉，胃里一阵翻涌。
他在销毁证据。他在档案室或者哪里找到了什么，然后当面毁掉，还要看着她吃下去。
下午，孙小云端着一盘腌鱼过来。
两人坐在院子里剥豆子。
“哎，听说了吗？”孙小云压低声音，神神秘秘地说，“李桂花刚才又在井边嚼舌根了。她说啊，当初霍营长订婚……哦不，就是你表姐结婚那晚，霍营长一个人在码头上待了一宿。”
林浅浅手里的豆荚“啪”一声捏碎了。
“他还砸了个酒瓶。”孙小云比划了一下，“那动静可大了，哨兵都不敢靠近。你说，他是不是不满意这门亲事？还是……”
林浅浅没接话。
那个晚上，霍骁在码头砸了酒瓶。而另一边，他的大哥正和她的表姐洞房花烛。
这种荒诞的错位感，像把钝刀子割着她的肉。
晚上，趁着霍骁去洗澡，林浅浅翻出了之前赶海用的渔网线。
她把几股线搓在一起，编成了一根结实的绳梯。二楼档案室的窗户虽然高，但如果有绳子，顺着外墙爬上去也不是不行。
等到夜深人静，霍骁呼吸均匀地睡熟了，林浅浅悄悄拎着绳梯溜出门。
她摸黑绕到营部楼下。
二楼最西头的窗户在月光下泛着冷光。
林浅浅把绳梯一头的铁钩甩上去，挂住窗棂。
她拽了拽，很稳。
刚踩着墙根想往上爬，她突然发现不对劲。
那扇原本应该完好的窗户，此刻被几块厚厚的木板横七竖八地钉死了。木板上还带着新鲜的木茬，显然是刚钉上去没多久。
连个手指头都塞不进去的缝隙，像是在嘲笑她的天真。
林浅浅站在阴影里，看着那些木板，只觉得浑身发冷。
