回到外婆家，夏小迟把陶罐放在桂花树下。铜钱在里头哗啦响，像有人在嘀咕。
阿洛坐在石桌前面，深吸一口气，伸手从罐子里摸出一枚铜钱。
铜钱发绿了，上面的字磨得看不清。她握在手心里，闭上眼睛。
过了一会儿，她在纸上写：一个老奶奶。省了两个月的盐钱，捐给河神。她孙子去当兵了，她求河神保佑孙子平安回来。
“回来了吗？”夏小迟问。
阿洛摇头。写：没回来。老奶奶等了一辈子。但铜钱放进去了，她心里的石头就放下了。
林朝夕赶紧记下来。
阿洛又摸出一枚。这枚小一点，薄薄的，边上有个缺口。
写：一个小姑娘。压岁钱，两文。她娘病了，她求河神让娘好起来。她娘后来好了，活了八十多。小姑娘长大嫁人了，每年还来庙里上香。
夏小迟看着那枚铜钱。两文钱，一个小姑娘的压岁钱。她娘活了八十多，她嫁人了，每年还来上香。这枚铜钱在罐子里躺了可能七十年。
第三枚。大一些，厚实，磨得发亮。
写：一个渔夫。卖鱼的钱，捐了一百文。那年鱼特别多，他打了满满一船。他说河神爷赏饭吃，得还礼。
“一百文？这么多？”林朝夕问。
阿洛写：他捐了三次。第一次是感谢鱼多，第二次是求平安，第三次是儿子结婚。三枚铜钱，都在罐子里。
夏小迟翻了一下，果然有三枚差不多大小的。
第四枚。很小，比指甲盖大不了多少。
写：一个小孩。他娘让他来捐的，说家里穷，捐不了大的，捐个心意。小孩把钱丢进罐子里就跑，怕河神嫌少。河神不嫌少。
阿洛一枚一枚地听。第五枚是一个新娘子捐的，第六枚是一个老头捐的，第七枚是一个寡妇捐的。
每个故事都很短，有的就一两句话。
“第八枚。”阿洛拿起来，握了一会儿，眉头皱了一下。
写：一个年轻人。他要出门闯荡，临走前来庙里捐了一枚铜钱。求河神保佑他发财。后来他真发财了，在城里开了店。他回来还愿，捐了十枚。但后来他再没回来过。老了以后让人带了五十枚回来，说捐给庙里。人没回来，钱回来了。
夏小迟看着那枚铜钱。人没回来，钱回来了。
第九枚。阿洛握了很久，睁开眼时眼睛红了。
写：一个母亲。她儿子掉进河里，没救上来。她来庙里哭了一天一夜，走的时候往罐子里放了一枚铜钱。她说，儿子没了，钱留着也没用。给河神爷，求他以后别淹人了。
三个人都沉默了。
阿洛又拿起第十枚。这枚特别新，比别的都亮。
写：前几年放的。一个年轻人，考上大学，来庙里还愿。他说小时候奶奶带他来捐过钱，现在他考上大学了，来还。他放了十枚。
“他奶奶是谁？”夏小迟问。
阿洛摇头。写：不知道。但他记得奶奶带他来的时候，奶奶说，捐了钱，河神爷保佑你。
夏小迟看着罐子里剩下的铜钱，还有五十多枚。
“今天就听到这儿吧。”他说，“你累了。”
阿洛点头，把铜钱放回罐子里。她的手指有点抖，脸上有汗。
林朝夕合上笔记本。“我记了十个故事。十个铜钱，十条命。”
阿洛在纸上写：每个铜钱都不一样。有的重，有的轻。有的热，有的凉。老奶奶那枚是温的，小姑娘那枚是凉的，渔夫那枚是热的。
“热的是什么意思？”
阿洛写：高兴的事，铜钱是热的。伤心的事，铜钱是凉的。
夏小迟摸了摸罐子里的铜钱。有的温温的，有的凉凉的，有的还有一点点热。八十五年了，那些高兴的、伤心的、盼着的、念着的事，都还在铜钱里。
“剩下的明天再听。”他说。
阿洛点头。她翻开速写本，画了一幅画——一枚铜钱，很大，上面站着很多人。有老奶奶，有小姑娘，有渔夫，有小孩，有新娘子，有寡妇，有母亲。每个人都在笑，虽然有些人的故事是伤心的。
底下写着一行字：八十五年，六十三个心愿。
夏小迟看着那幅画，把罐子盖好，放在桂花树下。
“这些铜钱，”他说，“比什么都值钱。”
林朝夕问：“为什么？”
“因为每一枚都是一条命。一个人，一个心愿，一个盼头。”
风吹过来，桂花树哗哗响。罐子里的铜钱轻轻碰了一下，叮的一声。
阿洛在纸上写：它们在说，谢谢。
夏小迟愣了一下。“谢谁？”
阿洛写：谢我们听。八十五年了，没人听它们说过话。
三个人坐在桂花树下，看着那个陶罐。阳光照在罐子上，铜钱在里头安安静静的，不响了。
它们说完了。
