接下来一周，三个人每天早出晚归。能搬的东西搬，搬不走的拍照、画画、抄下来。阿洛一边收集一边练说话，进步很快。
老井的另一口，是刘奶奶告诉他们的。原来老井有两口，一公一母。公井还在，母井被填了，填了几十年了。阿洛趴在母井的位置上听，听见底下有声音。“有块碑。”她说，“光绪年间的。写的是——双井——同源——永世——不竭。”她一个字一个字往外蹦，慢，但清楚。
夏小迟把位置记下来。等拆迁队挖到这儿，碑就能重见天日了。
老石桥的桥名碑，在桥头石狮子底下，被泥埋了。他们挖了半天，挖出一块青石碑，上面刻着三个字：永安桥。旁边还有一行小字：光绪二十年，乡民集资重建。阿洛摸着那几个字，闭着眼睛。“修桥的人，希望桥永永远远安安全全的。桥在，名字在。”
老码头的灯柱，在码头最边上，生锈了，歪了。阿洛摸着灯柱，说：“以前上面挂着一盏灯。煤油的。每天晚上点亮，给夜归的船照路。点灯的人是个老头，点了四十年。后来船少了，不点了。灯灭了，柱还在。”
老祠堂的匾额，挂在正厅，黑漆漆的，上面写着四个字：积善之家。阿洛仰着头看。“这块匾，是一百年前县太爷送的。镇上的人捐钱修了路，县太爷高兴，送这块匾。匾挂在祠堂里，挂了这么多年，漆掉了，字还在。”
老戏台的化妆间，在戏台后面，塌了一半。里面有一面镜子，碎了一道缝，但还能照见人。阿洛站在镜子前面，看着自己。“很多人用过这面镜子。林玉生用过，他师父用过，他师父的师父也用过。他们在镜子前面化妆，画完了，上台。唱完了，回来卸妆。镜子照了他们一辈子。”
她对着镜子说：“你好。”镜子没应，但裂缝里闪了一下光。
一周下来，五个秘密，全记在笔记本上了。阿洛说话也越来越顺。从一个字一个字蹦，到能说短句子。
“我听见了。”“这个故事好。”“石头记得。”“船走了，槽还在。”她说得慢，但每个字都清楚。夏小迟习惯了她的声音，低低的，哑哑的，像砂纸磨木头。他觉得好听。
林朝夕的笔记本越来越厚，又买了两本新的。她把五个秘密一个一个记进去，写得工工整整。写完了，数了数。
“三十九个。”她说，“加上太爷爷和外婆的，一百一十一个。减去重复的，九十九个。”
“还差一个。”夏小迟说。
“不差了。九十九个齐了。”
青爷从树上飞下来。“九十九个齐了。但你们找的，是别人的秘密。自己的秘密，还没找完。夏小迟的找到了，林朝夕的找到了，阿洛的还没找完。她还能说话，但有些话还说不出口。等她能说出口了，她的秘密就齐了。你们的秘密齐了，渡口的秘密才算齐。”
阿洛看着河面，看了很久。“我还有一个秘密。”她说。
“什么秘密？”
“我爷爷走的那天，我站在河边，喊不出来。但我心里喊了。喊的是——爷爷——别走。”
她说完，眼泪掉下来了。她擦了擦，又说：“我一直想说，说不出来。现在说出来了。”
河面上起了一圈涟漪，很大，从岸边荡到河心。荡了很久才散。像有人在答应。
青爷点点头。“这是第四十个。你的秘密。你说了，他听见了。够了。”
阿洛对着河面喊了一声：“爷爷——别走——”声音不大，但很清楚。河面上的水纹荡了一下，又荡了一下。像在说，不走，不走。
夏小迟站在她旁边，看着河面。河水在夕阳下泛着金光，安安静静的。他想起太爷爷，想起老李头，想起那些等了一辈子的人。他们没走。在河底，在船上，在风里。在阿洛的声音里。
“走吧，”他说，“明天再来。”
三个人往回走。阿洛走在最后面，嘴里念叨着什么。夏小迟仔细听了听，她在念那些秘密。老井的碑，石桥的名字，码头的灯，祠堂的匾，戏台的镜子。念完了，她笑了。
“我都会说了。”她说。
夏小迟也笑了。“都会了。”
“以后还能学更多。”
“能。”
阿洛抬起头，看着天。天上有星星，亮亮的，一颗一颗的。她指着最亮的那颗。“那是爷爷。”
夏小迟顺着她的手指看过去。那颗星星很亮，在河面上方，像一盏灯。
“他在看我们。”阿洛说。
“嗯。他看着呢。”
三个人站在路上，看了一会儿星星。风吹过来，凉凉的，带着河水的味道。
“走吧，”夏小迟说，“明天再来。”
阿洛点头。“明天再来。”
她对着那颗星星喊了一声：“爷爷——明天见——”
星星闪了一下，像在眨眼。
