第二天早上，三个人坐在桂花树下，谁都没说话。昨晚的光河还在脑子里转，亮闪闪的，像梦。但渡口还是要拆。拆迁队今天拆老街，明天拆石桥，后天拆码头。房子没了，桥没了，码头没了。但故事还在。他们不甘心。
林朝夕第一个开口。“我要写一份报告。把九十九个秘密都写进去，交给政府。让他们知道，这条河有多重要，这些故事有多重要。不能拆。”
夏小迟看着她。“能行吗？”
“不知道。但不试怎么知道？”
阿洛翻开速写本，拿铅笔比划了一下。“我……画……一幅画……长长的……把所有的故事都画进去。石狮子，老井，桂花树，断桥，老裁缝，大毛二毛，林玉生，银器，双柳村，老船厂，河神庙，老码头，洗衣石，老祠堂，石桥，老樟树，老茶馆，老药铺，老学堂，石墩，青石板，石槽，渔网，剪刀，镇尺，秤，戒尺，锚，刨子，辘轳，弹珠。都画进去。让看见的人知道，这条河有多少故事。”
夏小迟站起来。“我把所有秘密抄一遍。太爷爷的，外婆的，我们找的。都抄。抄得工工整整的，留给以后的人。拆了也有人在。”
外婆从屋里端出三碗绿豆汤，放在桌上。“你们长大了。”她笑了，眼睛亮亮的。“做吧。我给你们做饭。”
三个人分头行动。林朝夕趴在桌上写报告，写得飞快。她翻开笔记本，从第一个秘密开始，一个一个写。石狮子，李大有，一百五十年前救了三七个人。老井，陈有根，十二封信，姐弟俩等了一百年。桂花树，阿秀，等了一百二十三年。断桥，秀芬，等了一辈子。她写得手酸了，甩甩手，继续写。
阿洛摊开一大张纸，从左边画起。石狮子蹲在桥头，一只张嘴，一只闭嘴。老井在树旁边，井台上坐着一个老头。桂花树开着花，树下站着一个穿红衣服的姑娘。断桥横在河上，桥头站着一个女人，手里攥着戒指。她画得很细，一笔一笔的，把每个故事的人都画进去。
夏小迟坐在门槛上，把太爷爷的笔记本翻开，一页一页抄。他抄得慢，字歪歪扭扭的，但很认真。太爷爷写的那些故事，他小时候听外婆讲过，但没记住。现在记住了。抄一遍，记一遍。抄到最后一页，太爷爷写的那行字，他抄了三遍。“我的后人，如果你看到这些，说明你也能听见。好好听，好好记。河记得我们，我们也要记得河。”
三个人从早干到晚。林朝夕写完了报告，厚厚一摞纸，钉在一起。阿洛画了一米多长，还没画完。夏小迟抄了一半，手疼了，歇了歇，又抄。
“还有一周。”林朝夕说，“一周后你回城了。”
夏小迟愣了一下。对，一周后暑假结束，他要回城了。他不想走。但得走。开学了。
“一周够了。”他说，“报告写好了，画能画完，我能抄完。”
阿洛放下铅笔，看着那幅画。画上的人密密麻麻的，像赶集。石狮子旁边站着李大有，老井旁边站着陈有根，桂花树下站着阿秀，断桥上站着秀芬。他们都在笑。
“还差好多。”她说，“但来得及。”
外婆端来晚饭，炒青菜，红烧鱼，番茄蛋汤。三个人吃了，又接着干。灯亮到半夜，外婆催了好几次，才去睡。
第二天继续。林朝夕修改报告，加了几页，把阿洛的画也写进去了。阿洛画画，画到老船厂的时候，手酸了，歇了歇，又画。夏小迟抄秘密，抄到弹珠的时候，停了。他把弹珠从口袋里掏出来，放在桌上。亮亮的，里面有花纹。
“小军，”他说，“你的秘密我记下了。”
弹珠亮了一下，像在眨眼。
第三天，阿洛画完了。整幅画三米多长，从左边到右边，画满了。石狮子，老井，桂花树，断桥，老裁缝，大毛二毛，林玉生，银器，双柳村，老船厂，河神庙，老码头，洗衣石，老祠堂，石桥，老樟树，老茶馆，老药铺，老学堂，石墩，青石板，石槽，渔网，剪刀，镇尺，秤，戒尺，锚，刨子，辘轳，弹珠。三十一个故事，都在上面。画上的人都在笑。李大有在笑，陈有根在笑，阿秀在笑，秀芬在笑。太爷爷也在笑。站在船上，手里拿着竹篙。
夏小迟看着那幅画。“太爷爷。”
“嗯。他在船上。看着你呢。”
夏小迟笑了。他把抄好的秘密摞在一起，厚厚一摞。林朝夕的报告也在桌上，厚厚一摞。阿洛的画铺在地上，三米多长。
“明天，”夏小迟说，“去找镇长。”
三个人把东西收好，去睡了。灯灭了，桂花树在风里沙沙响。明天，去找镇长。不知道能不能成。但试试。不试怎么知道。
