镇上的人都知道阿洛的故事了。有人说，她被河神治好了。有人说，她爷爷在底下保佑她。还有人说，那九十九个秘密有灵性，帮她开了嗓。阿洛听了，笑了。
“不是河神。”她说，“是你们。”
她看着夏小迟和林朝夕。“你们听我说话，听我画画，听我讲故事。听了一年，我就会说了。”
夏小迟摇头。“是你自己。你每天念课文，念笔记本，念信。念着念着，就会了。”
阿洛想了想。“都是。你们听，我念。念着念着，就会了。”
林朝夕在笔记本上写下新的一页：“第三个新秘密：阿洛，找回声音的女孩。她不是被河神治好的，是被朋友听好的。她念了一年的故事，念着念着，声音就回来了。”
写完了，她念给阿洛听。阿洛听着听着，眼圈红了。“你写得好。”
“不是写得好。是真的好。”
阿洛翻开速写本，画了一幅画。画上是她自己，站在河边，张着嘴。嘴里飘出好多字，一个一个的，像泡泡。石狮子，老井，桂花树，断桥，老裁缝，大毛二毛，林玉生，银器，双柳村，老船厂，河神庙，老码头，洗衣石，老祠堂，石桥，老樟树，老茶馆，老药铺，老学堂，石墩，青石板，石槽，渔网，剪刀，镇尺，秤，戒尺，锚，刨子，辘轳，弹珠。三十一个故事，九十九个秘密。都从她嘴里飘出来，飘到河面上，飘到天上。河面上站着一个人，瘦瘦的，头发花白，是爷爷。他在接那些字，一个一个接，像接雪花。接住了，放在手心里，看了又看。
画完了，她在底下写了一行字：我的声音，是爷爷收着的。他等了一年，等我来说。
夏小迟看着那幅画。“你爷爷，一直在听。”
“嗯。他每天在河底听。听我念课文，听我念笔记本，听我念信。念错了，他急。念对了，他笑。念了一年，他笑了好多回。”
“你怎么知道？”
“河底的金光。每次念对了，就亮一下。亮了好多次。念到‘石狮子’的时候，亮了。念到‘老井’的时候，亮了。念到‘桂花树’的时候，也亮了。念到最后，亮了很久。我知道，他听见了。”
阿洛站在河边，对着河面喊了一声：“爷爷，我很好。”
河面上起了一圈涟漪，不大，但很圆，很亮。金光闪了一下，亮了很久。像在说，知道了。
夏小迟从口袋里掏出那枚铜钱，刻着“守护”的那枚。“这个，给你。”
阿洛愣了。“给我？”
“嗯。你是守护者。你守护这些故事，守护这条河，守护这个渡口。太爷爷守了一辈子，外婆守了一辈子。轮到我们了。你守，我守，林朝夕守。三个人一起守。”
阿洛接过铜钱，攥在手心里。铜钱是温的，像太爷爷的手。“我守。”
林朝夕也从口袋里掏出一枚铜钱。不是太爷爷打的，是她自己做的。木头削的，圆圆的，上面刻着三个字：无聊盟。
“我也有。我守。”
三个人站在河边，手里攥着铜钱。太爷爷的，阿洛的，林朝夕的。三枚，齐了。太阳照在河面上，金光闪闪的。太爷爷站在水面上，瘦瘦的，头发花白，在笑。旁边站着阿洛的爷爷，也瘦瘦的，头发花白，也在笑。两个人站在一起，看着他们。
阿洛把铜钱穿在红绳上，挂在脖子上。“我天天戴着。念故事的时候，它听着。念对了，它会亮。”
“又不是灯，怎么会亮？”
“会的。爷爷在底下，会帮它亮。”
夏小迟笑了。“那我的也会亮吗？”
“会的。你念‘桂花树’的时候，它亮了。你念‘阿秀’的时候，也亮了。你念‘太爷爷’的时候，亮了很久。”
夏小迟摸了摸口袋里的铜钱。温温的，像太爷爷的手。他对着河面喊了一声：“太爷爷——”
铜钱亮了一下。不是真的亮，是感觉。手心里热了一下，像有人在握他的手。
三个人站在河边，看着夕阳一点一点沉下去。天黑了，月亮升起来了。河面上亮闪闪的，像铺了一层银子。老井还在，桂花树还在，老戏台还在，老祠堂还在。新的鸟来了，新的人来了，新的声音也来了。阿洛的故事，也成了秘密的一部分。被记在笔记本里，画在速写本里，刻在铜钱里。传下去。
“明天，”夏小迟说，“去找第四个新秘密。”
“还有第四个？”林朝夕问。
“有。秘密是活的，一直会有。今年有，明年有，后年也有。收不完。”
“那我们就一直收。”阿洛说。
“一直收。”
三个人站在河边，月光照在脸上，亮亮的。阿洛摸了摸脖子上的铜钱，温温的。她对着河面喊了一声：“爷爷，明天见。”
河面亮了一下。像在说，明天见。
