十年后，夏小迟成了一名作家。写儿童文学的，写的都是渡口的故事。石狮子，老井，桂花树，断桥。出了好几本书，每本封面上都画着一棵桂花树，歪歪扭扭的，像白菜。那是他画的，一直没学会。
林朝夕成了民俗学者，专门研究水乡文化。她去了很多地方，看了很多村子，记了很多故事。但每年夏天，她都会回来。回到渡口，回到老井边，回到桂花树下。她的笔记本换了新的，但还是蓝色的，硬壳的，跟当年那本一模一样。
阿洛成了画家。她的画在省城办过展览，在县城办过展览，在镇上也办过。那幅十米长卷，被博物馆收藏了。挂在展厅里，从左边拉到右边，整整一面墙。每天都有很多人来看，看石狮子，看老井，看桂花树，看那些故事。她后来又画了好多新的长卷，画的都是镇上的人，镇上的事。镇上的老人说，这丫头，画得比真还真。
十年后的夏天，三个人又回到渡口。外婆还在，七十八了，头发全白了，但精神很好。她站在桂花树下，择菜，动作慢了很多，但还是那么稳。看见他们来了，笑了。“回来了？”
“回来了。”夏小迟说。
“长高了。”
“没长。还是那么高。”
外婆笑了。“进来吧，绿豆汤煮好了。”
青爷还在。站在木桩上，歪着脑袋看他们。它老了，毛掉了不少，翅膀也没那么有劲了。但它还在。看见夏小迟，叫了一声，声音还是那么亮。“回来了？”
“回来了。”
“长高了。”
“没长。”
青爷点点头。“河还在，太爷爷还在。你们也还在。”
阿洛站在河边，看着河面。河水还是那样，绿绿的，宽宽的。河底的金光还在，一闪一闪的。她张了张嘴，喊了一声：“爷爷，我回来了。”河面上起了一圈涟漪，不大，但很圆，很亮。像在说，知道了。
三个人坐在河边，像小时候一样。夏小迟从口袋里掏出那枚木头铜钱，磨得发亮了，上面的字快看不清了。无聊盟，三个字还在，但很淡。林朝夕也掏出她那枚，也是木头的，也磨得发亮了。阿洛掏出那枚铜钱，太爷爷打的，刻着“守护”的那枚。她一直戴着，挂在脖子上，红绳换了好几根，铜钱还是那个铜钱。
“十年了。”夏小迟说。
“十年了。”林朝夕说。
“十年了。”阿洛说。
风吹过来，桂花树的叶子沙沙响。河面上金光闪闪的，太爷爷站在水面上，瘦瘦的，头发花白，在笑。旁边站着阿洛的爷爷，也在笑。两个人站在一起，看着他们。
“明年，还来。”夏小迟说。
“来。”林朝夕说。
“来。”阿洛说。
青爷从木桩上飞起来，落在桂花树上。它歪着脑袋，看着他们。“你们长大了。”
“嗯。长大了。”
“还收集秘密吗？”
“收。”夏小迟说。“今年收了几个？”
阿洛闭上眼睛，听了一会儿。“老槐树的鸟，又来了。今年带了小鸟来。老井的水，还是甜的。有人从外地来，专门来打水。老戏台上，有人唱戏。是刘奶奶的外孙女，嫁到外地了，回来探亲，上台唱了一出。老祠堂里，多了几本新族谱。老码头上，又有人刻了新名字。”她睁开眼睛。“今年，有七个新秘密。”
“七个。”林朝夕翻开笔记本，在最新一页上写下：今年夏天，七个新秘密。写完了，合上本子。
“明年还会有的。”阿洛说。
“明年我们再来收。”夏小迟说。
三个人坐在河边，看着夕阳一点一点沉下去。天黑了，月亮升起来了。河面上亮闪闪的，像铺了一层银子。老井还在，桂花树还在，老戏台还在，老祠堂还在。外婆还在，青爷还在，太爷爷还在。他们也在。什么都没变。变的只有他们，长大了，实现了梦想，变成了故事的一部分。
夏小迟站起来，拍拍裤子上的土。“走吧，外婆做了绿豆汤。”
三个人站起来，往回走。夏小迟走在最前面，口袋里那枚木头铜钱叮当响。林朝夕抱着笔记本，厚厚一本，记满了故事。阿洛抱着速写本，画了一路。他们走得很慢，像在走路，又像在散步。月亮照在青石板上，亮晃晃的。那些脚印，卖菜老奶奶的，跑着上学的孩子的，挑担子的货郎的，老陈的，还在。他们也踩上去，刚好。
外婆站在桂花树下，等着他们。“绿豆汤凉了，快喝。”
三个人端起碗，喝了一口。凉丝丝的，甜丝丝的。跟十年前一样。
“明年还来。”夏小迟说。
“来。”林朝夕说。
“来。”阿洛说。
