第275天。
深秋的阳光透过窗棂，斑驳地洒在柜台那一摞发黄的旧账本上。
铺子的日子过得越来越有规律，像是一条静静流淌的河，没有波澜，却透着一股子安稳劲儿。
早上开门营业，中午吃饭休息，下午继续干活，晚上关门清点。润生的续集写得差不多了，他说再过几天就能完稿，这几天正处于一种"亢奋与焦虑并存"的状态，经常一边挠头一边傻笑。阿绣把账目理得清清楚楚，每个月的收入支出都一目了然，连买把葱花了多少钱都记着。真身偶尔会来铺子坐坐，大部分时间待在老宅看书，日子平淡得让人有时候会忘了曾经经历过的那些风雨。
一切都在往好的方向发展。
直到今天下午。
门口忽然传来一阵急促的刹车声，紧接着是引擎熄火的动静。
我正在劈一根竹条，手里的刀一顿，抬头往外看去。
一辆有些年头的面包车停在门口，车身沾着泥点，车窗摇下来一半。
我一看那车，就知道是谁来了。
"张七他们来了。"
我对正在理货的阿绣说。
"这回又是来干什么？"阿绣直起腰，拍了拍手上的灰，"上次走的时候不是说好了，等过年再聚吗？"
"不知道。"
我放下手里的竹条和刻刀，走出柜台去迎接。
车门一拉，哗啦一声，下来一排人。
七个。
老老少少，高矮不一。
但每一张脸，都和我一模一样。
这画面要是让外人看见，估计得吓得掉头就跑。但我早已习惯了，看着他们只觉得亲切。
"张纸。"
张七走在最前面，穿着那身灰扑扑的中山装，头发梳得整整齐齐。但他这次不是空手来的。
他身后，那六个"我"每人手里都拎着大包小包。有的是红白蓝相间的编织袋，有的是掉皮的旧皮箱，还有那种菜市场常见的蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，不知道塞了什么。
那架势，像是要搬家。
"你们这是……"
我皱了皱眉，看着张七身后那个背着双肩包、一脸兴奋的少年，还有那个被青年抱在怀里、正吮着手指的一岁小家伙。
"我们决定了。"
张七走到我面前，站定，语气严肃得像是在宣布什么大事。
"我们七个，搬来和你们一起住。"
我愣住了，怀疑自己听错了。
"什么？"
"搬来和你们一起住。"
张七重复了一遍，眼神坚定，"老宅那边太冷清了。虽然是我们七个，但那是祖宅，大得很，空荡荡的。尤其是晚上，风一吹，窗框就响。小的们闹腾还好，老的那个总说听见过去的事儿，心里不踏实。"
"而且——"
他回头看了一眼那几个弟弟妹妹。
"小的们闹腾，老的那个又耳背，腿脚也不利索。有个头疼脑热的，老宅那边离医院远，也没人照应。住在一起，互相有个照应。"
"再说了——"
他看着我，眼睛里带着点笑意，嘴角微微上扬，"咱们是一家人，本来就是该住在一起的。你忘了咱们之前说的？咱们是影子，也是家人。"
我听了这话，心里是暖的，像是喝了口热酒。但实际问题像冷水一样泼了下来。
"感情是好事，但铺子住不下啊。"
我指了指后院，"就这几间房，我和阿绣住一间，润生住一间，真身偶尔来住一间。前厅还得做生意。哪有地方再塞七个人？别说床了，连站的地方都够呛。"
"挤一挤。"
张七说得很轻松，仿佛这是件小事。
"里屋不是还有空地吗？那个堆杂物的房间收拾收拾就能住人。再不行，厅里也能支两张折叠床。我们不挑，有块地儿能躺下就行。"
"打地铺？"
我看了看他身后那几个。
老年的那个拄着拐杖，颤巍巍地站在风里，眯着眼睛看招牌。少年的那个背着个双肩包，已经迫不及待地在门口探头探脑了。一岁的那个扎着两个小揪揪，被青年的那个抱在怀里，正用那一双圆溜溜的大眼睛盯着我看。
这么一帮人，老的老小的小，打地铺？
"这不行，"我连连摇头，"大哥，老年身体不好，睡地上要出事的。还有小的这个，也不能跟着遭罪。"
"哥哥！"
就在我犹豫的时候，一岁的小家伙忽然奶声奶气地喊了一声。
"我要和哥哥睡！"
他伸出肉乎乎的小手，冲我挥舞，那小短胳膊一晃一晃的，"哥哥抱！"
我看着那张和我小时候一模一样的脸。那双眼睛黑白分明，干净得像是一汪水，里面全是期待和信任。
"这……"
我一时不知道该说什么，拒绝的话堵在喉咙里，怎么也说不出口。
"张纸。"
阿绣从后面走过来。
她看了看这七个"我"，又看了看我那纠结的表情，轻轻叹了口气。
"搬来吧。"
她说。
"啊？"
我转头看她，"铺子住不下怎么办？你说的轻巧，这可是七张嘴吃饭，七个人睡觉。"
"挤挤就住下了。"
阿绣笑了笑，那笑容很暖，"后院还有两间闲置的柴房，收拾收拾就能住人，又不漏雨。润生的房间大，再塞两张上下铺没问题，他自己也爱热闹。厅里晚上拉个帘子也能支床。实在不行，我和你那屋也能挤挤，把梳妆台挪了放张小床。"
她顿了顿，看着我说："人多了热闹。以前我就怕冷清，现在好了，一下子多了这么多家人。我还挺喜欢的。"
我看着她。
"你认真的？你不嫌烦？"
"认真。"
阿绣点头，然后指了指一岁那个。
"你看那小家伙。多可爱。你忍心让他住冷清清的老宅？万一着凉了怎么办？"
我看了看那个小家伙。
他还在冲我伸手，嘴里喊着"哥哥抱"，身子在青年怀里一拱一拱的，差点掉下来。
我的心彻底软了。
"行吧。"
我叹了口气，虽然嘴上无奈，但嘴角却忍不住上扬。
"那就搬来吧。只要你们不嫌弃这儿挤。"
"太好了！"
张七脸上露出大大的笑容，那一脸严肃终于崩不住了。
"我就知道你会同意。毕竟咱们是一个模子里刻出来的，心软都一样。"
他一挥手，"弟弟们，把东西搬进去！别愣着了，这是咱新家！"
"好嘞！"
少年的那个第一个冲进铺子，背着双肩包，跑得飞快，像一阵风一样刮进了前厅。
青年的那个抱着小的，也跟着进去，嘴里还哼着歌。
中年的、青年的，一个个都拎着包袱往里走。
老年的那个拄着拐杖，走得很慢。
张七在旁边扶着他，细心地说："老哥，慢点。这儿门槛有点高。不着急，这地儿我熟，以后就是咱家了，有的是时间慢慢走。"
我站在门口，看着这帮人涌进铺子。
心里有点复杂，又有点想笑。
高兴是真的，热闹也是真的。
但七个"我"……
这画面，怎么看怎么怪。以后出门买衣服是不是得买八套一样的？
"张哥！"
润生从后屋跑出来，手里还拿着支笔，耳朵上夹着根烟。
"这……这是怎么回事？怎么来了这么多张哥？我是不是睡迷糊了？"
他揉了揉眼睛，一脸懵。
"他们搬来住了。"
我说。
"搬来住？"
润生愣了一下，然后眼睛一亮，把笔往耳朵上一别，"太好了！这下铺子更热闹了！我续集又有素材了！第八章的标题都有了——《八仙过海，各显神通》！"
他转身跑回后屋，嘴里喊着：
"我这就去收拾房间！腾地方！欢迎各位张哥入住！那个少年张哥，咱们晚上开黑啊！"
阿绣在旁边笑着摇头。
"这孩子，比谁都高兴。他是看热闹不嫌事大。"
"他是真高兴。"
我说。
"不过……"
我看着那一个个忙碌的身影，听着院子里传来的吆喝声、搬东西的磕碰声、小孩子的笑声。
"有他们在，铺子确实不冷清了。"
"是好事。"
阿绣拉住我的手，"走吧。进去帮忙。别让张七一个人累着。"
"好。"
我们走进铺子。
后院里，七个"我"正在收拾东西。
张七在指挥，"那个柜子放墙角，别挡光。少年的在搬床，青年的在扫地，还有人在擦窗户。
一岁的小家伙坐在门槛上，晃着两条小短腿，嘴里哼着不知名的曲子，手里抓着个拨浪鼓，"咚咚咚"地敲着。
老年的那个坐在藤椅上，晒着太阳，眯着眼睛笑，嘴里念叨着："好啊，好啊，有人气儿。"
"哥哥！"
看见我进来，小家伙又喊了一声，把拨浪鼓一扔，张开手。
"抱！"
我走过去，把他抱起来。轻飘飘的，像个棉花团子。
"以后就住这儿了？"
我问。
"嗯！"
小家伙用力点头，脑袋点得像捣蒜。
"和哥哥住！"
"和姐姐住！"
"和润生哥哥住！"
"好不好？"
"好。"
我笑了，捏了捏他的脸蛋，"那就住着。以后，咱们一家人，一起过。谁欺负你，哥哥帮你揍他。"
"好！"
小家伙欢呼一声，搂住我的脖子，黏糊糊地蹭了蹭。
那一刻，我觉得铺子变得格外温暖。
不是那种阳光的温度。
是人情的温度。
"张哥！张哥！"
润生从房间里探出头，脸上沾了灰，但笑得见牙不见眼。
"你和哪个张哥睡？我想和少年的那个睡，他有游戏机！还是新款！"
"你自己睡。"
我白了他一眼，"多大人了还蹭小孩游戏机。游戏机我也要玩，咱们轮流。"
"那我们一起玩！"
少年的那个在旁边喊，"张哥，来来来，一起开黑！我有两个手柄！还有那个手办的限量版，给你看！"
"……行。"
我无奈地摇了摇头。
这铺子，以后怕是安静不了了。
但安静不了，也挺好。
润生拿着笔记本跑出来，也不管地上的灰，直接蹲在地上。
"这画面……"
他一边看一边写，笔尖刷刷作响。
"八个张纸，齐聚一堂。老的老，小的小。忙的忙，闹的闹。热闹得像过年。这画面，得记下来。这是历史性的一刻！"
我看着他奋笔疾书的样子，笑了。
"记吧。都记下来。以后回头看，是段好回忆。"
阳光洒在院子里，把每个人的影子都拉得很长。
（第247完）
