冷柜里嗡嗡响了不知道多久。
我缩在自己尸体旁边，冻得直哆嗦——魂也会冷，这事儿我也是头一回知道。尸体硬邦邦的，皮肤上结了层霜，我他妈就这么挨着自己躺着，感觉说不出的诡异。
也不知道过了多久，冷柜门突然被人拉开。
赵无眠那张老脸探进来，满嘴酒气：“醒了没？醒了出来，天黑了。”
我睁开眼，从冷柜里爬出来。
浑身都僵了，活动了好几下才缓过来。赵无眠递给我一瓶酒，我接过来灌了一口——辣，呛得我直咳嗽。
“慢点喝，没人跟你抢，”他靠在门框上，点了根烟，“走吧，去值班室坐坐，给你讲讲规矩。”
值班室不大，一张床一张桌子，墙上挂满了乱七八糟的符纸和钟表。赵无眠往床上一坐，把桌上的花生米往我这边推了推。
“坐吧。”
我坐下，又喝了口酒，这次好多了。
“替身阴差这活儿，说简单也简单，说复杂也复杂，”他剥着花生米，“简单来说，你就是地府的外包工，没有编制，没有保险，干的活全是那些正式无常不愿意干的脏活累活。”
我听着，没吭声。
“干满三年，有个‘考核’，”他伸出三根手指，“考核过了，能投胎，没过，继续干，或者魂飞魄散。”
“考核什么？”
他摇摇头：“不知道，我没干满三年。”
我愣了一下，看着他。
他指了指自己手腕上那道疤：“干了两年零八个月，实在受不了了，自己把链子割了。割了之后，就成了现在这样——半死不活，阴差当不了，阳间回不去，只能在这儿守着。”
“为什么受不了？”
他没回答，继续剥花生米。
过了好一会儿，他才说：“因为你每天见的，都是死人。有些死得惨，有些死得冤，有些死了还不甘心。你想帮他们，但你不能帮。你的活儿，就是把他们的魂锁走，送去地府，完事儿。”
“就这？”
“就这，”他看着我，“你以为呢？”
我沉默了一会儿，问：“那要是碰到不想收的呢？”
“也得收，”他说，“生死簿上写了的，到时间就得走，多一天都不行。你收慢了，魂跑了，或者被别的什么东西抢了，你扣功德。功德扣没了，你就没了。”
他喝了口酒，接着说：“规矩有三条，你给我记死了。”
我坐直了听。
“第一条，只收生死簿上该死的人，不能多收不能少收，收错扣功德，收漏也扣功德。第二条，不能伤害活人，不管那人多坏，只要你动手，链子反噬，轻则扣功德，重则魂飞魄散。第三条——”
他停了一下，看着我。
“第三条，不能跟鬼魂走得太近。你可以收他们，可以跟他们说话，但不能动感情。一旦动了感情，你的阴气会跟他们纠缠，最后分不清你是阴差还是鬼。”
我点点头。
“记住了？”
“记住了。”
他从兜里掏出个破旧老年机，扔给我。
“你的工作手机，拿着。”
我接过来看了看，屏幕上全是划痕，边角都磕碎了，但还能亮。
“别弄丢，弄丢一次扣十年功德，”他说，“任务会推送到这上面，完成后自动记录。你每收一个魂，功德加一，阳寿加一天。有些任务有额外奖励，看你表现。”
我划开屏幕，上面果然有一条新消息——
【新任务】
【地点：城东老小区，7号楼502】
【目标：张秀芬，女，78岁】
【状态：已死亡七天，魂体未离】
【要求：收魂，送往地府】
【奖励：功德+1，阳寿+1天】
“七天？”我抬头看赵无眠，“死了七天还没走？”
他点点头：“这种最常见，执念太深，放不下。有的是等人，有的是等事儿，反正就是不肯走。”
“那我去了怎么办？”
“劝，”他说，“劝她走。实在劝不动，用链子锁。但能劝最好劝，锁走的魂，到了地府也不好过，怨气重，投胎都难。”
我把手机揣进口袋——魂体居然也能揣东西，这倒是没想到。
站起来要走，赵无眠突然叫住我。
“等等，还有件事儿。”
我回头看他。
“你手腕上那条链子，记住了，别让它反噬你，”他指了指自己的疤，“我就是当年被反噬了一次，差点魂飞魄散。后来实在没办法，割了。”
“反噬是什么感觉？”
“说不上来，”他想了想，“就像……链子活了，想往你魂里钻。那种疼，不是肉疼，是魂疼。钻心的那种。”
我低头看了看手腕上的纹身，黑漆漆的，没什么特别。
“记住了。”
他摆摆手：“去吧，别迟到。”
我穿门出去，飘进夜色里。
——
城东老小区离殡仪馆不远，飘了十几分钟就到了。
七号楼是老式的筒子楼，外墙皮都掉了，楼道灯坏了一半，墙上贴满小广告。我爬上五楼，502的门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。
还有饭菜香。
我愣了愣，推门进去。
一个头发花白的老太太正在厨房炒菜，锅里是红烧肉，滋啦滋啦响着。她听到动静，回头看我，笑得满脸褶子。
“你是小军的朋友吧？”她擦了擦手，迎上来，“快坐快坐，小军打电话说今天回来，我多做几个菜。你们先吃着，还有一个汤。”
我站在门口，不知道该说什么。
屋里收拾得很干净，茶几上摆着水果，电视开着，放着戏曲频道。日历停在七天前，冰箱门上贴着一张照片——老太太和一个中年男人的合影，男人笑得憨厚，老太太笑得开心。
我扫了一眼餐桌，上面摆着三副碗筷。
三副。
我突然反应过来。
她还在等人。
死了七天，还在等人。
“阿姨，”我开口，声音有点干，“小军他……”
“他一会儿就到，”老太太打断我，从厨房端出一碗汤，“他说了今天回来，肯定回来。这孩子从小就说话算话。”
她把汤放在桌上，又给我夹菜：“快吃，别客气。你是小军同事吧？他老提起你，说你们关系好。”
我看着碗里的红烧肉，不知道该说什么。
“阿姨，”我深吸一口气，“小军他……真的会回来吗？”
老太太动作顿了一下。
然后她笑了笑：“会，他说了会，就一定会。”
我看着她，突然有点说不出口。
我掏出工作手机，查了一下。
周小军，三个月前在A国出车祸，当场死亡。大使馆联系不上家属——老太太没有手机，家里座机没人接。尸体在当地火化，骨灰寄存在殡仪馆，等着人去认领。
三个月。
她等了三个月，不知道儿子已经死了。
她死了七天，还在等。
我把手机揣回去，抬起头。
老太太还在厨房里忙活，嘴里念叨着：“小军最爱吃红烧肉，每次回来都让我做。这孩子，在外面吃了苦，回来就得补补。”
我站起来，走到厨房门口。
“阿姨，”我说，“小军让我来接您。”
她回过头，看着我。
“他说那边都安排好了，让您过去享福。”
她愣了一会儿，然后笑了，笑得眼泪都出来了。
“这孩子，”她擦了擦眼角，“自己不来接，还麻烦朋友。”
她把围裙解下来，收拾了一下厨房，关了火，关了灯。
“走吧，”她说，“别让小军等急了。”
我伸出手，她握住。
锁链没出来，就这么轻轻握着。
她慢慢闭上眼睛，身体开始变淡。
最后消失的时候，她还在笑。
屋里突然安静下来。
灯灭了，电视关了，窗外的月光照进来，照在那碗凉透的红烧肉上。
我站在那儿，站了很久。
然后走过去，把那碗红烧肉端起来，尝了一口。
凉了，但还挺香。
我把碗放下，穿门出去。
飘回火葬场的路上，手机震动了一下。
【任务完成】
【功德+1】
【阳寿+1天】
【备注：超额完成，魂体情绪稳定，主动配合，额外奖励功德+1】
【当前阳寿余额：3天】
我看了看，把手机揣回去。
值班室的灯还亮着。
赵无眠在门口等我，手里拿着酒瓶，看我回来，递给我。
“头一回？”
我点点头，接过酒瓶，喝了一大口。
“习惯了就好，”他说，“以后这种还多着呢。”
我看着手里的酒瓶，突然问他：“你当年，割链子之前，收了几个？”
他想了想：“记不清了，好几百吧。”
“有舍不得的吗？”
他沉默了一会儿，点点头。
“有。”
他没说是谁，我也没问。
酒瓶在我俩手里传来传去，不知道传了多少回，天快亮了。
我站起来，往冷柜走。
“明天还有任务？”我问。
他点点头：“手机上有，自己看。”
我划开手机，新任务已经推过来了——
【新任务】
【地点：市立医院，产科病房】
【目标：不明，有“红衣”游荡】
【要求：调查原因，决定是否收魂】
【奖励：视情况而定】
产科病房？
红衣？
我想起那个旗袍女人，心里咯噔一下。
赵无眠看我脸色不对，问：“怎么？”
“没什么，”我收起手机，“明天再说。”
冷柜门打开，我躺进去，挤在尸体旁边。
闭眼之前，脑子里闪过那个老太太的笑脸。
她等到儿子了。
不管在哪儿，总算等到了。#
