我在冷柜里躺了一整天。
没睡着。
脑子里翻来覆去全是那阵笑声。赵无眠和李秀兰的，两个人笑得很开心。三十年了，总算见面了。
挺好的。
晚上一睁眼，我从冷柜里爬出来。旁边我的尸体躺得安安稳稳，脸上霜又厚了一层，看着跟冻带鱼似的。我盯着自己那张脸看了几秒，突然想，要是我死了，有人会替我收尸吗？
没人。
小刘那孙子估计会报警，然后火葬场拉走，一烧了之。
我摇摇头，不去想这些，穿墙出去。
值班室的灯还亮着。
我推门进去，里面空荡荡的。桌上那瓶酒还在，花生米还剩半盘。烟灰缸里塞满了烟头，墙上那些符纸哗啦哗啦响。
我坐到赵无眠常坐的那张椅子上，拿起酒瓶晃了晃——空的。
站起来翻柜子，翻出一瓶没开的。拧开盖，灌了一口。
辣，呛，跟他喝的一样。
我靠在椅子上，看着墙上那些符纸。一张一张，画得乱七八糟，但每一张都有用。他画了三十年，攒了一墙。
现在人没了，符纸还在。
手机突然震了一下。
我掏出来看——
【新任务】
【地点：城郊结合部，废弃烂尾楼】
【内容：有人反映夜间看到人影晃动】
【要求：调查情况，决定处理方式】
【奖励：视情况而定】
烂尾楼？
我把手机揣回去，站起来往外走。
走到门口，回头看了一眼。
值班室还是那个值班室，但总觉得少了点什么。
我关上门，飘进夜色里。
——
城郊结合部那片烂尾楼，我听赵无眠说过。
以前是个开发商盖的商品房，盖到一半资金链断了，老板跑路，就扔在那儿了。七八栋楼戳在那儿，一戳就是五六年。
我到的时候月亮已经升起来了，照在那片烂尾楼上，跟鬼片现场似的。钢筋露在外面，窗户全是洞，风一吹呜呜响。
我落下来，四处看了看。
很安静。
但安静得有点不正常。
我顺着楼往里飘，飘到最里面那栋，突然听到一阵声音。
哭声。
女人的哭声。
我顺着声音飘过去。
声音从三楼传出来。
我飘上去，落在那层楼的地上。
空荡荡的，到处都是建筑垃圾，碎砖头烂水泥。角落里蹲着一个人影，缩成一团，哭得浑身发抖。
女的，三十来岁，穿着旧棉袄，头发乱糟糟的。
我慢慢靠近。
她抬起头。
一张苍白的脸，眼睛红肿，脸上全是泪痕。
看到我，她愣了一下。
“你……你是谁？”
我蹲下来。
“我叫王钟。你呢？”
她盯着我看了好几秒，然后低下头。
“我叫林芳。”
“林姐，你怎么在这儿？”
她没回答，只是缩在那儿，抱着膝盖。
我四处看了看。这层楼什么都没有，冷风呼呼往里灌。她一个人蹲在这儿，怎么活？
“你住这儿？”
她点点头。
“多久了？”
她想了想，摇摇头：“不知道。很久了。”
我心里有点酸。
“为什么不回家？”
她抬起头，看着我。
“没家。”
我沉默了。
她就那么蹲着，一动不动。
过了好一会儿，她突然开口。
“我男人跑了，孩子也没了。”
我心里一紧。
“孩子呢？”
“死了，”她的声音很轻，“三年前，病死的。没钱治。”
跟陈秀一样。
我张了张嘴，不知道该说什么。
她继续说：“男人怪我，说我没看好孩子。打我，骂我，后来就走了。房子也没了，我就出来流浪。”
她指了指这栋烂尾楼。
“这儿挺好，没人赶我。”
我看着她的脸，三十来岁，但看着像五十。皱纹，黑眼圈，嘴角还有疤。
“那你晚上哭什么？”
她愣了一下，然后低下头。
“想孩子。”
我沉默了。
过了很久，她突然抬起头，看着我。
“你是人还是鬼？”
我愣了一下。
“你看得出来？”
她点点头。
“你身上有光，”她说，“但不是活人的光。”
我低头看了看自己，没什么光啊。
“那你呢？”我问，“你是人还是鬼？”
她摇摇头。
“不知道。”
我愣了。
什么叫不知道？
她站起来，走到楼边，看着外面的月亮。
“我有时候觉得我是人，”她说，“会饿，会冷，会哭。但有时候觉得我是鬼，因为别人都看不见我。”
“别人？”
“下面那些流浪的，”她说，“他们就在隔壁楼，但看不见我。我喊他们，他们不理。”
我心里一动。
走过去，伸手想碰她。
手穿过去了。
我愣了。
她也愣了。
“你也是鬼？”她问。
我点点头。
她沉默了一会儿，然后笑了。
“真好，”她说，“终于有人看见我了。”
我看着她，心里说不出的难受。
她已经死了，但自己不知道。
“林姐，”我说，“你饿吗？”
她想了想，点点头。
我从口袋里掏出几颗花生米——赵无眠留下的，一直揣着。
她接过去，看了看，放进嘴里。
嚼了嚼。
“不顶饿，”她说，“但还是好吃。”
她又笑了。
我站在旁边，看着她。
月亮照在她身上，惨白惨白的。
她蹲在那儿，嚼着花生米，看着外面的烂尾楼。
我突然想起陈秀，想起刘芳，想起李秀梅。
都是这样。
死了，但不知道自己死了。
或者知道自己死了，但放不下。
“林姐，”我说，“你还记得自己怎么来这儿的吗？”
她想了想，摇摇头。
“就记得走着走着，累了，就睡下了。醒来就在这儿。”
“那之前呢？”
“之前……”她皱着眉，想了很久，“之前在医院。”
“医院？”
她点点头。
“孩子死了，我也病了。没钱治，就出院了。然后……然后就不记得了。”
我心里一沉。
她可能是在医院附近死的。
死在路边，没人收尸。
魂飘到这儿，就蹲下了。
一蹲就是三年。
“林姐，”我说，“你想去找你孩子吗？”
她抬起头，看着我。
眼睛里有了光。
“能吗？”
我点点头。
“我帮你。”
她站起来，看着我。
“真的？”
我点点头。
她笑了。
笑得跟个孩子一样。
然后她的身影开始变淡。
从脚开始，慢慢往上。
“等等，”我喊住她，“你知道他在哪儿吗？”
她摇摇头。
“不知道。”
“那你……”
她看着我，轻声说：“他会来找我的。”
然后她消失了。
散在月光里，什么都没留下。
地上那几颗花生米还在。
我蹲下来，捡起来，揣回口袋。
然后站起来，看着外面。
月亮偏西了，天快亮了。
得回去了。
我转身往外飘。
飘到楼边，回头看了一眼。
空荡荡的，什么都没有。
但我知道，她走了。
去找她孩子了。#
