城东老城区，我以前来过一次。
那时候还是一片老房子，虽然破，但有人住。现在全拆了，推得平平整整，就剩几栋还没倒的楼戳在那儿，跟墓碑似的。
我落下来，四处看了看。
很安静。
但安静得有点不正常。
我顺着工地往里飘，飘到那几栋还没拆的楼前面。都是老式的筒子楼，五六层高，墙皮都掉了，窗户全碎。风一吹，哐当哐当响。
正看着，突然听到一阵声音。
脚步声。
有人在上楼。
我顺着声音飘过去。
声音从最里面那栋楼传出来。
我钻进去。
楼道里黑漆漆的，什么也看不见。我适应了一会儿，才模模糊糊看到一个人影正在往上爬。
男的，背影，看不清脸。
他爬得很慢，一层一层，爬到四楼，拐进去了。
我跟上去。
四楼走廊里堆满了建筑垃圾，碎砖头烂水泥。那个人影走到最里面一间，推开门，进去了。
我飘到门口，往里看。
里面空荡荡的，什么家具都没有。那个人影站在窗边，背对着我，一动不动。
我慢慢靠近。
“喂？”我喊了一声。
他转过身。
一张苍白的脸，三十多岁，穿着旧工装，眼睛空洞洞的。
看着我。
“你是谁？”他问。
“我叫王钟，”我说，“你呢？”
他想了想，摇摇头。
“想不起来了。”
我愣了。
“你住这儿？”
他点点头。
“多久了？”
他又想了想，还是摇头。
“不知道。很久了。”
我四处看了看。这屋子什么都没有，地上积着厚厚的灰，墙上还有几张没撕干净的壁纸，发黄了，卷着边。
“你每天干什么？”
他指了指窗户。
“看外面。”
我走到窗边，往外看。
下面是一片废墟，推土机停在那儿，月光照在铁铲上，泛着冷光。
“看什么？”
“等，”他说，“等一个人。”
“等谁？”
他摇摇头。
“想不起来了。但知道要等。”
我心里一酸。
又是一个放不下的。
“你还记得自己怎么来这儿的吗？”
他想了想，慢慢说：“干活。那天干活，累了，歇一会儿。然后……然后就一直在等。”
“你在哪儿干活？”
他指了指外面。
“那儿。”
我顺着他指的方向看过去。
那片废墟，以前应该是栋楼。
“拆楼的？”
他点点头。
我明白了。
拆迁工人，干活的时候出了事，死了。魂困在这儿，等着。
等谁？
不知道。他自己都不知道。
“你每天看见有人来吗？”我问。
他点点头。
“看见过。他们来拆楼，一栋一栋拆。拆完了就走了。”
“没看见你？”
他摇摇头。
“看不见。”
我沉默了一会儿。
“你想离开这儿吗？”
他看着我，空洞的眼睛里有了点光。
“能吗？”
“能，”我说，“但得先知道你在等谁。”
他低下头，想了很久。
然后抬起头，看着我。
“等我儿子。”
“儿子？”
他点点头。
“儿子在哪儿？”
他又摇摇头。
“不知道。他小，这么高。”他比划了一下，大概七八岁的样子。
“他叫什么？”
他又想了很久。
“想不起来了。”
我叹了口气。
这种情况最难办。执念还在，但记忆没了。不知道自己等谁，不知道自己在哪儿，就是日复一日地等。
“你儿子长什么样？”
他想了想，说：“眼睛大，像我。笑起来有个酒窝。”
我记在心里。
“还有别的吗？”
他摇摇头。
我站在窗边，看着外面的废墟。
月亮偏西了，天快亮了。
得回去了。
“我明天再来，”我说，“帮你找儿子。”
他看着我，点点头。
“谢谢。”
我转身往外飘。
飘到门口，回头看了一眼。
他还站在窗边，看着外面。
一动不动。
——
回到火葬场，天已经蒙蒙亮了。
我飘进值班室，小白还蹲在角落里吃花生米。
看到我进来，她抬了抬眼皮。
“怎么，又碰到一个？”
我点点头，坐下，拿起酒瓶灌了一口。
“拆迁工人，死了，不知道自己等谁。”
她嚼着花生米，说：“这种最难办。”
“我知道。”
她站起来，拍拍身上的灰，走到我旁边。
“赵无眠以前说过，这种叫‘空执’。”
“空执？”
“就是执念还在，但对象忘了，”她说，“放不下，又不知道放不下什么。最惨的那种。”
我沉默了一会儿。
“能帮吗？”
她想了想，说：“能。但得找到他等的那个人。”
“他儿子。”
“那就找他儿子，”她说，“找到了，见了面，执念就消了。”
我点点头。
她看着我，突然笑了。
“你跟他一样。”
“谁？”
“赵无眠，”她说，“爱管闲事。”
我没说话。
她又蹲回角落里，继续吃花生米。
我站起来，往外走。
走到门口，她突然喊住我。
“哎。”
我回头。
“你那个工人，在哪儿？”
“城东拆迁工地。”
她点点头。
“我帮你去查查。那一片我熟。”
我愣了一下。
“你熟？”
她翻了个白眼。
“我死了二十年了，什么地方没去过？”
说完她就消失了。
我站在门口，愣了好几秒。
然后摇摇头，往冷柜飘。
躺进去之前，我掏出手机看了一眼。
【当前阳寿余额：70天】
【新任务：暂无】
我把手机收好，闭上眼。
脑子里全是那个工人。
站在窗边，看着外面，等着一个想不起来的人。#
