城西老城区那片，我以前来过几次。
都是破破烂烂的老房子，拆了一半扔在那儿，剩下的也没人管。但这所废弃学校，我还是头一回来。
飘到门口的时候，月亮正挂在教学楼顶上，把那几个破窗户照得惨白惨白的。大门用铁链锁着，但锁已经锈死了，一推就能开。
我穿墙进去。
院子里长满了草，快有一人高了。教学楼五层，黑漆漆的，窗户全碎了，风一吹，哐当哐当响。
我顺着往里飘，飘到教学楼前面，突然听到一阵声音。
读书声。
小孩的读书声。
我停下来，仔细听。
声音从二楼传出来，很轻，但听得清清楚楚——是一群孩子在念课文，齐刷刷的，跟真的上课一样。
我飘上去。
二楼走廊里黑漆漆的，但有一间教室亮着光。
昏黄的，像蜡烛那种光。
我慢慢靠近，从窗户往里看。
教室里坐着十几个孩子，七八岁到十来岁不等，都穿着旧校服，坐得端端正正。讲台上站着一个女的，二十多岁，扎着马尾，拿着课本，正在领读。
“……床前明月光，疑是地上霜……”
孩子们跟着念。
“……举头望明月，低头思故乡。”
念完，那女的放下课本，笑了笑。
“好，今天课就上到这儿。放学了，回家注意安全。”
孩子们站起来，收拾书包，然后一个一个往外走。
走到门口，他们就消失了。
就那么凭空消失了。
最后一个孩子走完，那女的也收拾东西，往外走。
走到门口，她停下来，回头看了一眼。
然后她的目光落在我身上。
“你是谁？”她问。
我愣了一下。
她能看见我？
我从窗户边飘过去，站在她面前。
“我叫王钟，”我说，“你呢？”
她打量着我，眼神里带着警惕。
“你也是鬼？”
我点点头。
她松了口气。
“我叫林晓，以前是这儿的老师。”
我看了看这间教室。
“这儿……怎么回事？”
她沉默了一会儿，然后慢慢说。
“十年前，这所学校着火了。”
我心里一沉。
“那天晚上，我们在上晚自习，”她继续说，“火从一楼烧起来，很快就烧上来了。我带着孩子们往外跑，但……但没跑出去。”
她低下头，不说了。
我站在那儿，不知道该说什么。
她抬起头，看着我。
“他们不知道。”
“不知道什么？”
“不知道自己死了，”她说，“每天还来上课，还念书，还放学。我试过告诉他们，但他们不信。”
我沉默了。
她又说：“我就陪着他们。每天上课，下课，放学。十年了。”
我看着她的脸。
二十多岁，扎着马尾，穿着旧校服——不对，是旧衣服，但看起来跟校服差不多。
“你自己呢？”我问，“你不知道自己死了？”
她愣了一下。
然后她笑了。
“知道，”她说，“从一开始就知道。”
“那你怎么不走？”
她回头看着那间教室。
“他们不走，我就不走。”
我心里一酸。
她转过身，看着我。
“你是来收我们的吗？”
我摇摇头。
“不是，”我说，“就是来看看。”
她点点头。
“那你看完了，可以走了吗？”
我愣了一下。
“明天还来吗？”
她没回答，只是走进教室，关上门。
我站在走廊里，听着里面又响起读书声。
“……床前明月光，疑是地上霜……”
我站了很久，然后转身往外飘。
飘到楼下，回头看了一眼。
二楼那间教室还亮着光。
昏黄的，暖暖的。
——
回到火葬场，小白还在值班室里。
看到我进来，她抬了抬眼皮。
“怎么，又碰到一个？”
我坐下，拿起酒瓶灌了一口。
“十个。”
她愣了一下。
“什么十个？”
我把学校的事说了一遍。
她听完，沉默了很久。
“那老师，”她终于开口，“挺傻的。”
我没说话。
她又说：“但我也干过这种傻事。”
我看着她。
她没解释，只是从角落里站起来，走到窗边，看着外面。
“你打算怎么办？”
我想了想。
“不知道。”
她回头看我。
“不知道？”
“他们不知道自己死了，怎么送？”
她沉默了一会儿。
“那就让他们知道。”
“怎么知道？”
她看着我，眼神有点复杂。
“你想想。”#
