接下来的几天，我总是提不起劲。
值班室里少了幺幺的身影，总觉得空荡荡的。
那把小凳子还摆在那儿，上面放着幺幺没吃完的半包花生米。
小白也不怎么说话，就蹲在角落里，一颗一颗地剥花生，剥完了也不吃，就那么捏在手里。
我拿起那个布老虎，那是幺幺留下来的。
布老虎的毛已经磨秃了，眼睛是用黑扣子缝的，有点不对称，看着有点滑稽。
但我不觉得滑稽。
我只觉得难受。
小白走过来，坐在我旁边。
“你想她了？”
我点点头。
“嗯。”
“她去找妈妈了，是好事。”
“我知道。”
“那还难受什么？”
我想了想。
“不知道，就是觉得……心里空了一块。”
小白没说话，把手里的花生米扔进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼着。
“你以前送走那么多，也这样？”
“不一样，”我说，“以前那些，大多是一面之缘。幺幺不一样。”
“哪儿不一样？”
“她……她叫我哥哥。”
小白看着我，眼神有点复杂。
“你还没让人这么叫过吧？”
“没有。”
她笑了笑。
“那你这哥哥当得还挺称职。”
我把布老虎放回桌上。
“我也不知道当得称不称职，反正……反正我尽力了。”
小白点点头。
“你尽力了。”
她站起来，走到窗边，看着外面的夜色。
“你问我当年离开的时候，有人想我吗？”
我愣了一下。
“没有。”
“没有，”她说，“我死的时候，没人管我。死了之后，也没人想我。困在那儿三十年，都没人来看我一眼。”
她回头看着我。
“所以你比我还惨。”
“什么？”
“你还有人想，”她说，“小刘，张警官，还有幺幺，还有我。”
我心里一动。
“你……”
“我也想你，”她说，“你要是走了，我就又一个人了。”
我看着她，突然觉得鼻子有点酸。
“小白。”
“嗯？”
“谢谢你。”
她翻了个白眼。
“谢什么，我只是说说。”
她走回来，蹲回角落里。
“行了，别矫情了。日子还得过。”
“嗯。”
我站起来，走到窗边。
外面月光明亮，城市的灯火闪烁。
老赵走了，幺幺也走了。
但咱们还在。
我掏出手机看了一眼。
阳寿余额一百八十多天。
还差得远。
“接下来怎么办？”小白问。
“继续干活，”我说，“还有那么多冤魂等着呢。”
手机突然震了一下。
新任务推送。
【城西老城区，拆迁工地，夜间有人看到人影晃动。要求：调查情况，决定处理方式。】
我把手机递给小白看。
“去吗？”
我点点头。
“去。”
“行。”
她站起来，拍拍身上的灰——其实没什么灰，就是拍拍。
“走吧。”
我们收拾了一下，飘进夜色里。
身后，值班室的灯还亮着，照在墙上那些哗啦哗响的符纸上。
——
飘在夜风里，风吹得魂体有点晃。
“小白。”
“嗯？”
“谢谢你陪着我。”
她愣了一下，然后笑了。
“不客气。”
“我是认真的。”
“我知道，”她说，“我也是认真的。”
“什么？”
“不客气。”
我笑了。
“行。”
我们一起往城西飘。
月光下，火葬场的烟囱越来越远。
但我知道，不管多远，那儿总有一盏灯亮着。
那是我们的家。
