枯林里没有风，但那些白色的树枝在动。不是摇晃，是蠕动，像手指头在空气中抓挠，一下一下的，很慢，很有耐心。
江寒站在枯林入口，碎骨锤靠在肩上，锤头上的符文已经暗下去了，只剩一层淡淡的灰光。他盯着不远处那个正在忙碌的身影——一个瘦长的、穿着破烂黑袍的家伙，正蹲在地上，把几具残缺的尸体拼在一起。
那家伙的动作很熟练，像做了一辈子裁缝。左手拿着骨针，右手捏着黑色的线，一针一针地，把断掉的胳膊缝在断掉的腿上，把砍掉的脑袋缝在胸腔上。缝合的针脚很密，很整齐，像在绣花。
“别缝了。”江寒的声音在空旷的枯林里传得很远。
那家伙停下来，抬起头。
他的脸很白，不是苍白，是那种被漂白剂泡过的白，没有血色，没有纹理，像一张刚糊好的纸。眼睛很小，瞳孔是红色的，像两颗嵌在面团里的红豆。嘴角咧开的时候，露出一排参差不齐的黄牙。
“你终于来了。”他的声音很尖，像指甲划过黑板，“我等了你很久。这片枯林需要新的树皮，旧的都烂了。你的皮，很合适。”
江寒低头看了一眼自己的手背。金色的符文还在，但颜色很淡，像被水洗过。手背上那个倒计时还在跳——58:44:09。
“你是这里的管事？”他问。
“管事？”裁缝歪着头，像在思考这个词的意思，“不，我是艺术家。这片枯林是我的作品。每一棵树，每一根骨头，都是我一针一线缝出来的。”
他站起来，把手里的骨针在黑袍上擦了擦，针尖上还挂着几缕黑色的线头。
“你的皮剥下来之后，我会好好处理。先泡在尸水里三天，让它变软，然后用骨针缝在树干上。针脚要密，不然会裂。我之前试过几种皮——猪皮太厚，牛皮太硬，人皮最好，薄，韧，纹路也好看。”
江寒从兜里掏出那本《监狱环境管理条例》，翻到第三十七页。
“根据条例，在非施工区域进行尸体组装，属于非法改装，违反监狱卫生法第十七条。责令立即停止，并处以——”
“你在跟我念经？”裁缝笑了，笑声很尖，像杀鸡。他抬起手，枯林的树枝开始抖动，那些白色的骨刺从树枝上脱落，在空中旋转，发出嗡嗡的声响。
“这里没有你的规矩。这里是艺术区。”
江寒把条例塞回兜里，拎起碎骨锤。
裁缝的十指张开，指尖弹出十根黑色的线，细得像头发丝，但比钢丝还韧。那些线从四面八方射过来，缠住江寒的脚踝、小腿、膝盖，一层一层地绕，紧得像要勒进骨头里。
“你的皮，我要了。”裁缝的手指一收，想把江寒拽倒。
江寒没倒。他往前迈了一步，脚下的黑线绷直了，发出“嘣嘣”的声响，像琴弦被拨动。裁缝的脸色变了，他没想到这个人的下盘这么稳。
江寒又迈了一步。黑线断了两根。
裁缝慌了，手指疯狂地收线，更多的黑线从袖口里涌出来，缠住江寒的腰、手臂、脖子。江寒像是没感觉，继续往前走。每走一步，就有几根线断掉，断口处冒出黑色的烟，像烧焦的头发。
裁缝想退，但来不及了。
江寒已经站在他面前。左手探出，扣住裁缝的右手腕，五指收紧，像铁钳。裁缝的手指抽搐了一下，骨针从指缝里滑落。
“你——”
江寒没让他说完。右脚抬起，踩在裁缝的食指上。
“咔嚓。”
指骨碎了。裁缝发出一声尖叫，声音尖得能刺破耳膜。江寒没松手，又踩了一脚，中指也碎了。
“咔嚓。”
裁缝的脸扭曲了，红眼睛里渗出黑色的液体，像眼泪。
江寒松开手，拎着他的后颈，把他按在地上。碎骨锤的锤头压在他的后脑勺上，锤面上的符文亮了，金色的光烤得他的头皮滋滋响。
“别杀我……”裁缝的声音变了，不再尖，而是沙哑的、漏气的声音，“我只是……我只是看门的……”
“看门的？”江寒的锤头往下压了一点，“那你知道里面有什么？”
“尸王……枯骨尸王。它在里面，在最深处。它需要活人的皮来修补自己的身体，所以让我们在外面收集材料。”
“收集了多少？”
裁缝没说话。江寒的锤头又压了一点，他的头骨发出咯吱咯吱的声响。
“三百……三百多个。有的死了，有的还活着，挂在树上当储备粮。”
江寒沉默了几秒，把裁缝从地上拎起来，锤头抵着他的下巴。
“带路。”
裁缝的嘴角抽搐了一下，想说什么，看到江寒的眼神，又把话咽回去了。他转过身，往枯林深处走。每走一步，脚底下就发出“咔嚓咔嚓”的声响，像踩在枯叶上——但他踩的不是枯叶，是骨头。满地的碎骨，有大有小，被踩碎了，混在泥土里，散发着腐烂的甜味。
走了大概五分钟，裁缝在一座骨堆前停下来。那是一座京观，用人头骨堆的，叠了七八层，最上面放着一个 skull，眼眶里塞着两颗黑色的珠子，在昏暗的光线下反着光。
“过了这里，就是尸王的领地。我不能再往前了，它会……”
江寒没听他说完。碎骨锤抡起来，砸在京观的底座上。
“轰——”
骨堆塌了。头骨滚了一地，有的碎了，有的裂了，最上面那个 skull 滚到裁缝脚边，眼眶里的黑珠子掉了出来，滚进草丛里。
迷雾散了。骨堆后面，露出一片空地。空地上有一座木屋，很小，很旧，屋顶的木板都翘起来了，窗户上糊着发黄的纸。门口坐着一个人。
那人穿着灰扑扑的棉袄，头上戴着破毡帽，手里端着一个搪瓷杯，杯口冒着热气。他的脸上全是皱纹，眼窝深陷，嘴唇干裂，看起来至少七八十岁。但他坐得很直，腰板挺着，不像普通老人。
“老林？”裁缝的声音在发抖，“你怎么还活着？尸王不是把你——”
“把我怎么了？”老人喝了口茶，声音很沙哑，像砂纸磨木头，“把我杀了？把我吃了？它试过，没成。”
裁缝的脸色更难看了。他往后退了一步，想跑，被江寒一把按住。
“别急，带完路再走。”
老林站起来，把手里的搪瓷杯放在窗台上，走进屋里，出来的时候手里多了一盏灯。防风灯，铁皮的，玻璃罩上全是裂纹，灯芯烧得发黑。灯座上沾着黑色的东西，干了的，像是血。
“拿着。”他把灯递给江寒，“前面没光了。这灯能照出尸王的痕迹。”
江寒接过灯。灯很轻，但灯座底下有东西在晃，像是有液体在里面。他晃了晃，听到水声。
“灯油是尸油，从尸王身上刮下来的。点着之后，它会以为你是自己人，不会主动攻击你。”老林看着江寒，眼神很复杂，“但别靠太近。它的美学区，不喜欢外人打扰。”
“美学区？”江寒把灯挂在碎骨锤的柄上。
“尸王生前是个艺术家，死了之后还是。它喜欢把猎物摆成各种姿势——站着的、坐着的、跪着的。有的摆成在吃饭，有的摆成在走路，有的摆成在笑。它觉得这样很美。”
江寒看了一眼手里的灯。灯芯上有一点微弱的火苗，橘黄色的，在灰白色的枯林里格外扎眼。
“你不跟我进去？”他问老林。
老林摇摇头，坐回门口，端起搪瓷杯。
“我在这里等了你二十三年，不是为了陪你送死的。”他喝了口茶，看着江寒，“你手里的锤子，比你想象的有用。那个晋升令，也比你有用。但你得自己走完这段路。”
江寒没再问。他拎着碎骨锤，提着防风灯，往前走。
走了几步，他停下来，从兜里掏出一罐红油漆。那是他在值班室找到的，后勤部刷墙用的，还剩大半罐。他拧开盖子，用刷子蘸了油漆，在最近的一棵枯树干上，写了一个大字。
“拆。”
笔画很粗，很直，横平竖直，像刻进去的。油漆顺着树皮的裂纹往下淌，红色的，在灰白色的树干上格外刺眼。
枯林震了一下。
不是地面在震，是空气在震。那些枯树的树枝开始剧烈抖动，骨刺互相碰撞，发出“咔咔咔”的声响，像在尖叫。树干上裂开一道道口子，从口子里涌出灰色的烟雾，烟雾在空中凝聚，变成一张张脸——扭曲的、痛苦的、张着嘴却发不出声音的脸。
那些脸朝江寒扑过来，带着风，带着一股腐烂的甜味。风声很大，像有人在哭。
江寒没动。他把防风灯挂在锤柄上，从怀里掏出那张晋升令。晋升令上还有苏清爷爷的血印，暗红色的，在灯光下微微发亮。
他把晋升令贴在锤头上。
“轰——”
血光炸开。不是那种温和的金光，是刺目的、像伤口一样鲜艳的红光。那些扑过来的脸被红光击中，像被泼了硫酸，扭曲、融化、消散。灰烟散尽，枯林安静了。
江寒把晋升令收起来，继续往前走。
走了大概二十步，他停下来，回头看了一眼。老林还坐在木屋门口，端着搪瓷杯，像一尊雕塑。但他的影子不对——影子被防风灯的光拉得很长，投在地面上，形状很奇怪。
不是人形的。
是栅栏的形状。一根一根的，笔直的，像监狱的铁栏杆。
江寒盯着那个影子看了几秒，没说话。他转过身，往枯林深处走。防风灯在他手里晃，火苗一跳一跳的，照出地面上那些白色的骨茬。那些骨茬从他脚边伸出来，像要抓住他的裤腿，但每次都差一点。
灯能照出尸王的痕迹。老林说的。但老林没说，这灯还能照出别的什么。
他加快脚步，往更深的黑暗里走。身后，那盏挂在木屋门口的搪瓷杯，还冒着热气。
