缝隙还在扩大。从碎骨锤砸中的那个点开始，裂纹像树根一样往外蔓延，爬过天花板的浮雕，爬过墙壁上的壁灯，爬过二楼包厢的栏杆。影鬼王站在包厢边缘，燕尾服的下摆被裂缝里涌进来的风吹得猎猎作响。它低头看着那些带着血色的网格线，手指在栏杆上敲了两下，没敲出声——指尖碰到木头的时候，声音被网格线吸走了。
江寒的语言恢复了。不是全恢复，是断断续续的，像收音机没调好频，一个字一个字地往外蹦。“第……四十四号……监狱……”他清了清嗓子，喉咙里像塞了砂纸，咽了口唾沫，好了一点。“根据《阴阳交界治安管理条例》，九幽剧院涉嫌非法拘禁公职人员家属，现对其进行强制查封。”
影鬼王的手指停下了。它看着江寒，嘴角往下撇，像听到了什么可笑的事。“查封？你知道这座剧院建了多少年吗？比你那个监狱久得多。比你身上那张死人印久得多。比——”它顿了一下，目光落在脚下的网格线上。线是红色的，很细，但很密，从舞台一直铺到二楼，把整个剧院的地板都盖住了。它试着调动影子——那些藏在幕布后面、座椅底下、天花板夹层里的暗影能量，平时听话得像训练过的狗，现在全不动了。不是被压制的，是被锁死的。网格线像笼子，把影子关在里面，出不来。
影鬼王的脸色变了。不是愤怒，是惊讶。它活了很多年，见过很多能打的，没见过能把规则铺满整个剧院的。
江寒没看它。他从兜里掏出一张符纸，黄的，边角烧焦了，是进剧院之前苏清塞给他的。符纸正面画着道医族徽，背面贴着一根头发——老班长的头发，从遗体上拔的，还带着福尔马林的味道。他把符纸按在地板上，网格线亮了，红色的光顺着符纸的边缘往上爬，爬到中央的时候，光炸开了，像烟花，红的一团，在半空中悬着。光团里开始出现画面——模糊的，抖动的，像老式电视机的雪花屏。画面慢慢清楚，是一座剧院的后台。后台很大，堆满了道具，假发、戏服、面具，乱七八糟的。最里面有一面幕布，红色的，天鹅绒的，从天花板垂到地板。幕布上缝着东西——不是布，是人。很多人的影子，被缝在幕布里，像绣花。他们的表情很安详，闭着眼，嘴角微微翘起，像在做梦。老班长在最中间，穿着军装，胸口别着勋章，被缝在幕布的正中央。他的影子很淡，比其他人都淡，像快被洗掉的颜色。
苏清的声音从符纸里传出来，很轻，像隔着一堵墙。“他的魂魄被缝在幕布里。不是普通的缝，是艺术加工——影鬼王把他的灵魂当成绣品，一针一针地缝进去。作为‘永恒的观众’，永远看着别人演戏。”
江寒盯着画面里老班长的脸。很平静，和在培养仓里一样。他收回目光，把符纸从地板上揭起来，折好，塞进兜里。
影鬼王从包厢里消失了。不是走，是瞬移，像关掉的电视，画面一闪就没了。下一秒，它出现在舞台上，站在江寒身后三米的位置。它的手从燕尾服袖子里伸出来，五根手指张开，指尖弹出五根黑色的线，和裁缝用的那种一样，但更细，更亮，像钢丝。线从指尖射出去，速度很快，直奔江寒的后颈。
江寒没回头。他把万能密钥从腰间抽出来，握在左手，拇指按住密钥顶端的符文。密钥亮了，金色的光在空气中画了一个圈，圈里是一个坐标——X:3.2，Y:0，Z:1.8。影鬼王落点的空间坐标。他的右手已经握住了碎骨锤，锤头从下往上撩，在半空中画了半圆。影鬼王刚现身，锤头已经到了。铁质的锤面贴着它的喉咙，冰凉的，锤面上的符文在发光，烤得它的皮肤滋滋响。它动不了了。不是被锤子压住的，是被规则锁住的——那些网格线从地板爬上它的脚踝，缠住小腿，缠住膝盖，缠住腰。它低头看了一眼，网格线已经爬到胸口了。
“你……”它的声音卡在喉咙里，锤头顶着喉结，说出来的字都是碎的。
江寒没松手。他从怀里掏出一份文件，折了两折，展开之后是四页纸，抬头印着“第44号监狱员工入职合同”。他把合同拍在影鬼王胸口，纸面贴着它的燕尾服，发出“啪”的一声脆响。
“签了。”
影鬼王低头看着那份合同。纸张很白，和剧院的灰暗格格不入。上面的条款写得很细——职位、薪资、福利、考核标准、处罚条例，一行一行的，密密麻麻。职位那一栏写着“心理审讯官”，后面括号里注了一行小字：“负责重刑犯的心理评估与审讯辅助。”
“你让我给你当狱警？”影鬼王的声音变了，不再是那种居高临下的轻，而是带着一丝难以置信。
“不是狱警。是顾问。”江寒的锤头往上抬了半寸，影鬼王的喉结往下滚了一下。“没有执法权，没有管理权。只有建议权。你的工作，是把囚犯的心理防线攻破，让他们开口。干得好，有绩效。干不好，扣工资。”
“我不要工资。”
“那就扣别的。扣你的剧院，扣你的藏品，扣你缝在幕布里那些观众。”江寒看着它，眼神很平静。“你的剧院已经被网格线锁死了。暗影能量归零，瞬移功能失效，连自杀都做不到。你现在能做的，只有两件事。签合同，或者——”
他没说下去。影鬼王等了很久，他没说。它低头看着自己胸口的合同，纸张的边缘在网格线的红光下泛着淡淡的金色。它伸出手，手指在发抖——不是怕，是那种很多年没遇到过的、被逼到墙角的紧张。它接过合同，翻到最后一页。签字栏是空白的，旁边放着一支钢笔，笔帽拧开了，笔尖上还有墨水，黑色的，很亮。
“这支笔……”影鬼王看着那支笔，眼神变了一下。
“苏清家的。道医专用的契约笔。签下去之后，合同就生效了。违反条款的代价，比你想象的大。”
影鬼王握着笔，悬在签字栏上方。它抬头看了一眼剧院——那些座椅，那些幕布，那些挂在墙上的画。画里的人还在动，有的在鞠躬，有的在谢幕，有的在鼓掌。演了几百年，观众永远是那些，剧目永远是那些，它早就腻了。只是不知道腻了之后还能干什么。
笔尖落在纸上，发出细微的沙沙声。它签得很慢，一笔一划的，像在学写字。签完之后，把笔帽拧上，放在合同旁边。
合同开始发光。不是金色的，是黑色的，和影鬼王身上的燕尾服一个颜色。光从纸面上溢出来，顺着影鬼王的手指往上爬，爬到手腕，爬到小臂，爬到肩膀。它没躲，也躲不了。光爬到它脖子的时候停住了，在那里绕了一圈，变成一个项圈。很细，很轻，像一根黑色的线，贴在皮肤上，不勒，但能感觉到。
剧院开始收缩。不是慢慢缩，是从边缘开始往中心折叠，像折纸。座椅一张一张地叠在一起，幕布一层一层地卷起来，天花板一块一块地往下落。所有东西都往影鬼王身上涌，涌进它的燕尾服里，涌进它的皮肤里，涌进它的骨头里。
等一切都停的时候，剧院没了。江寒站在一片空地上，脚下是枯林的泥土，头顶是灰蒙蒙的天。影鬼王站在他对面，燕尾服还在，但领口多了一枚胸针——黑色的，戏曲脸谱的形状，只有拇指大小，脸谱的眼睛是两粒红宝石，在昏暗的光线下微微发亮。
江寒转身，往幕布的方向走。幕布还在，没有被收走，孤零零地挂在那里，红色的，在灰白色的枯林里格外扎眼。他走到幕布前面，举起碎骨锤。
“等一下。”影鬼王的声音从身后传来。“那些丝线连着剧院的能源核心。你砸断了，整个剧院的能量都会失控。”
“那就不砸。”江寒把锤子放下，从兜里掏出万能密钥，贴在幕布上。密钥的金光和幕布的红光搅在一起，发出滋滋的声响，像电焊。丝线一根一根地断，不是被砸断的，是被规则解除的——监狱的规则不允许非法拘禁，幕布上的丝线属于非法拘禁工具，自动失效。
老班长的影子从幕布里浮出来。很轻，很淡，像一层薄雾。他站在江寒面前，闭着眼，嘴角微微翘起，像在做梦。江寒伸出手，手指穿过影子，什么都没碰到。
“他的魂太弱了。”苏清的声音从符纸里传出来，“需要养一段时间才能醒。找个阴气重的地方放着，别见光。”
江寒把外套脱下来，裹住老班长的影子。影子很轻，轻得像没有重量，但能感觉到——贴在胸口，凉凉的，像一块被太阳晒过的石头，表面是热的，里面是凉的。
他抱着影子，转身往外走。经过影鬼王的时候，停了一下。“跟上。”
“去哪？”
“监狱。你的办公室在地下二层，和屠夫隔壁。明天开始上班。”
影鬼王站在原地，看着江寒的背影消失在枯林的雾气里。它低头看着自己领口那枚脸谱胸针，红宝石的眼睛在闪，一下一下的，像心跳。它把胸针扶正，跟了上去。
枯林的雾散了。那些被钉在树上的人已经不在了，树干上只剩下一排排黑色的洞，像眼睛。风从井口灌进来，呜呜的，像有人在哭。江寒走到井底，把老班长的遗体从氧气瓶旁边抱起来，和影子放在一起。遗体很轻，影子更轻，加在一起也没多重。
他爬出枯井的时候，天快黑了。西边的天际线上有一抹红，很暗，像快灭的炭。监狱的钟楼在暮色里露出一个尖顶，丧魂钟没有响，安静得像一座雕塑。
苏清站在井口边上，手里拿着那台显微分析仪。看到江寒爬上来，她松了一口气，但没说话。她看到了他怀里抱着的东西——一个人，和一个人的影子。她没问。
江寒把老班长放在担架上，让两个押运卒抬着，往监狱的方向走。走了几步，停下来，回头看了一眼。影鬼王还站在井口边上，看着枯林里那些空荡荡的树干，不知道在想什么。
“走。”江寒喊了一声。
影鬼王转过身，跟上来。它的燕尾服下摆拖在地上，沾了不少泥，但它没擦。走了一段路，它突然开口：“那个老班长，是你什么人？”
“教官。带我入行的。”
“所以你砸了我的剧院，收了我的编制，就为了救一个教官？”
江寒没回答。他加快了脚步，往钟楼的方向走。手背上的倒计时还在跳——41:07:22。他看了一眼，把袖子放下来。身后，影鬼王还在跟着，步伐很轻，像踩在棉花上。它低头看着自己领口那枚脸谱胸针，红宝石的眼睛在暮色里一闪一闪的，像在笑。
