D区的走廊很长，灯管坏了一半，亮着的那些在闪，惨白的，照出墙上的裂缝和地上的碎砖。江寒拖着司徒刑从楼梯口走过来，司徒刑的脚在地上拖，鞋底磨没了，袜子也磨破了，脚趾头露在外面，在地上划出白印。他的嘴被堵着，发不出声音，喉咙里只有嗬嗬的气流声，像漏气的风箱。走到走廊尽头的时候，墙还在。灰的，裂了缝，和走廊里所有的墙一样。江寒停下来，手按在墙上。墙是凉的，很凉，像冰。他的右手按在砖缝上，字从指尖流出来，暗金色的，很暗，顺着砖缝往下爬，像水倒进干裂的地里。
墙开始化。不是倒，是化，从砖缝开始往外化，像冰在化。灰皮一块一块地掉，露出来的不是砖，是铁。黑的，很黑，上面长满了锈。锈也在掉，一片一片的，像脱落的皮肤。铁板上没有门把手，没有锁孔，什么都没有。光溜溜的，像一块墓碑。司徒刑看到那扇门的时候，身体开始抖。不是之前那种抖，是从骨头里往外抖，像被电击。他的眼睛瞪得很大，瞳孔缩成针尖，嘴里的布被唾液浸湿了，从嘴角往外淌水。他在地上扭，像被踩住尾巴的蛇，脚蹬着地，膝盖在地上磨，皮磨破了，血渗出来，在地上拖出两道红印。
“归墟……那是归墟的入口……”他的声音从堵着的布缝里挤出来，尖的，细的，像指甲划过黑板。
江寒没看他。他从大氅里掏出那枚金光法印。法印已经废了，灰扑扑的，上面全是锈，边缘碎了一块。他把法印举起来，对着铁门，砸下去。印碰到铁门的时候，碎了。不是被砸碎的，是被吸干的。法印上的锈没了，灰也没了，变成粉末，从指缝里漏下去。铁门亮了，暗青色的，很暗，像阴天的云。光从门板上渗出来，顺着门缝往下淌，流到地上，流到司徒刑脚边。司徒刑的身体被吸住了，从地上滑过去，后背贴着地面，衣服被碎砖划破了，皮肤也被划破了，血从伤口里渗出来，被光吸走了。他被吸到门缝边上，卡住了。门开了，从中间往两边滑，很慢，门轴没响，铰链没动，像被风吹开的。门缝里是黑的，什么都看不到，但有风从里面吹出来，很冷，带着一股腐烂的甜味。
司徒刑被吸进去了。从门缝里滑进去，像被吞进去的，脚先进去，然后是腿，然后是腰，然后是胸口。他的手抓着门框，指甲断了，手指在铁板上划出白印，被拽进去了。门里黑了一下，亮了，又黑了。
江寒从腰间解下牵引绳，很细，很长，是钢丝的，一头有扣子。他把扣子扣在苏清手腕上，扣紧了，试了一下，拽不动。苏清站在门外面，手垂着，看着手腕上的扣子。她的嘴张开，想说什么，没说。
“在外面等着。看时间。”江寒说完，跨进门槛。
门里是黑的。不是普通的黑，是光被吃掉的黑。他什么都看不到，手摸着墙走，墙是凉的，很滑，像玻璃。走了大概十几步，脚下踩到东西了，软的，像踩在棉花上。他蹲下来，手摸了一下，是衣服，布的，很粗糙。他顺着衣服往上摸，摸到胳膊，摸到肩膀，摸到脸。司徒刑的脸。凉的，很凉，像冰。他的眼睛睁着，瞳孔散了，嘴张着，舌头垂在外面。没有呼吸，没有心跳。江寒把手收回来，站起来。手指上沾了东西，黏的，他搓了一下，是血。他把手指在裤腿上擦了一下，擦不掉。
周围开始亮。很暗，青色的，像阴天的云。光从墙里渗出来，照出走廊的形状——很长，很窄，两边是镜子，从地面一直顶到天花板。镜子里有人，很多，挤在一起，像罐头里的沙丁鱼。他们穿着黑袍，和司徒刑一样的黑袍。脸是白的，眼睛是空的，嘴张着，手拍着镜子，拍不出声音。镜面在动，像水波，他们的脸从镜面里凸出来，像要从里面挤出来。走廊中央躺着一个人，司徒刑。他的衣服还在，脸还在，但里面是空的。像被掏空的西瓜，只剩一层皮。
江寒蹲下来，把司徒刑翻过来。他的后脑勺上有一个印，青色的，很深，像烙上去的。“零。”字很小，但很清楚，一笔一划的，像用刀刻的。江寒用手指摸了一下，印是凹下去的，皮肤是硬的，像结痂。他把手收回来，站起来。
走廊尽头传来声音。很慢，很沉，像有人在敲鼓。咚。咚。咚。每响一声，他领口的扣子就紧一分。第一声，扣子勒进肉里，喘不上气。第二声，扣子崩了一颗，从领口弹出去，掉在地上，滚了两圈，看不见了。第三声，领口裂了，从扣眼往下裂，露出来的皮肤上有字，暗金色的，在闪。他用手按住领口，字不闪了。声音停了，走廊里安静了，镜子里的人也安静了，不动了，像被冻住的照片。
他转身，往门口走。走了几步，腿软了，膝盖磕在地上，疼，但没倒。他扶着墙站起来，墙是凉的，很滑，他手滑了一下，又扶住了。走到门口，光从外面照进来，很亮，刺眼。他眯着眼，跨出门槛。苏清站在门外，手垂着，手腕上还扣着钢丝。她低头看着手表，秒针在走，一圈，两圈，三圈。
“多久？”江寒问。
“三分钟。”苏清抬起头，看着他。“你进去了一秒。”
江寒没说话。他把钢丝从苏清手腕上解下来，缠在腰带上。门在身后关上了，没声音。墙恢复了，灰的，裂了缝，和走廊里所有的墙一样。他转身，往值班室走。苏清跟在后面，脚步很轻。值班室的门开着，灯亮着，惨白的。他走进去，坐在椅子上，把大氅脱下来，挂在衣架上。大氅上全是灰，他拍了一下，灰扬起来，在灯光下飘。他把万能密钥从大氅里掏出来，放在桌上。密钥裂了一道缝，从边缘往中心蔓延，很细，像头发丝。他把密钥翻过来，背面多了一行字——“零号刑室，已开启。状态：不稳定。”
他把密钥塞回大氅里，靠在椅背上，闭上眼。窗外，天已经暗了。东边的天际线上没有红，是黑的，很黑，像墨。监狱悬在半空，很安静，像一座被遗忘的城堡。他睁开眼，低头看着自己的领口，扣子崩了一颗，领口裂了一道口子，露出来的皮肤上有字，暗金色的，很暗，像快灭的蜡烛。他把领口翻起来，用手按着。苏清站在门口，看着他的领口，没说话。他把手放下来，领口又翻开了，字露在外面，在灯光下闪了一下，灭了。
