歌谣还在唱。声音从墙后面渗出来，从地板缝里渗出来，从天花板的裂缝里渗出来。苏清的声音，但又不是苏清的，调子太老了，词也太旧了，像从留声机里放出来的，带着沙沙的杂音。江寒站在零号房中央，手垂在身侧，闭着眼。他没听歌词，他在数拍子。一嗒嗒，二嗒嗒，三嗒嗒。歌谣的节奏是四三拍，每三拍重复一次，重复了七次之后，第八次少了一个音。缺口在第三个音节，那里有一个停顿，很短的停顿，像人在吸气。不是机器能模拟出来的。
他睁开眼，右手按在地面上。字从指尖流出来，暗金色的，渗进水泥缝里。D区的秩序力场从头顶灌下来，像水倒进漏斗，从天花板往下灌，灌进零号房，灌进地面，灌进墙里。墙开始变形，不是裂，是撑，像被吹胀的气球。天花板往上拱，地板往下沉，四周的墙往外鼓。那些镜子碎了，碎片在空中飘，不往下落，像被冻住的雪花。天花板拱到最高的时候，裂了，从中心往外裂，露出来的不是楼板，是丝线。很多，很密，透明的，像蜘蛛丝，从天花板垂下来，垂到屋子中央的一个大缸里。缸是玻璃的，透明的，里面灌满了液体，很稠，像胶水。液体里泡着一个人，光着身子，皮肤是白的，很白，像泡了很久的水。他的眼睛闭着，嘴微微张开，头发飘在液体里，像水草。他的身上插满了管子，很细，透明的，从皮肤里穿进去，从血管里穿出来，管子连着那些丝线，丝线连着天花板。
苏澈。苏清找了不知道多少年的哥哥，在这里，泡在缸里，泡在胶水里，泡在零号房的天花板里。
江寒站起来，走到缸前面，手按在玻璃上。玻璃是凉的，很凉，像冰。缸里的人动了一下，手指弯了，眼皮跳了，嘴张开了。气泡从嘴里冒出来，在液体里往上飘，飘到顶，炸了。声音很轻，像叹气。
“无我”从墙角化出来。不是走出来的，是从墙里渗出来的，像墨汁从纸背面渗过来。黑色的，很稠，在空气中流动，凝成一个人形。没有脸，没有五官，只有轮廓。它的身体在动，像被风吹过的水面，起起伏伏的。它走到江寒身后，伸出手，手是黑的，很细，很长，五指张开，对着江寒的影子。影子动了，从地上站起来，像被拎起来的布娃娃。它站在江寒身后，和他一样高，一样瘦，但没有脸，没有五官。
江寒没回头。他蹲下来，从地上捡起那本《狱警守则》，翻开第一页。“第一条，监狱是秩序的延伸。秩序不可破，不可逆，不可违。”字从纸面上浮起来，金色的，很亮，在空气中凝成锁链，很细，很亮，缠住无我伸过来的手。锁链在收紧，勒进黑色的肉里，肉被勒断了，掉在地上，化成水。无我往后退了一步，手缩回去，断掉的地方又长出来了，和之前一样黑，一样细，一样长。
缸里的人又动了。苏澈。他的眼睛睁开了一条缝，瞳孔是灰的，没有聚焦。他的手指着无我的肚子，指着那里三个洞。洞很小，像被钉子钉过的，边缘是焦的，黑的。那是封印，第一任典狱长留下的。
江寒松开守则，从墙角拿起一把铁锹。铁锹是之前那四个特勤队留下的，上面沾着黑血和泥浆，干了，硬了，像锈。他把铁锹举起来，对着无我。无我的身体在膨胀，从人形变成一团，从一团变成一面墙，从一面墙变成一只大手，五指张开，对着江寒的脸抓过来。手很大，遮住了灯，遮住了光，遮住了天花板。
江寒没躲。他往前冲，铁锹举过头顶，对着那三个洞，捅进去。铁锹穿过黑色的肉，像穿过烂泥，没有阻力。无我的身体开始缩，从大手缩成人形，从人形缩成一团，从一团缩成拳头大。它在叫，声音很尖，很细，像哨子。三个洞里开始往外涌东西——不是血，是碎片。很多，很密，像雪花，在空气中飘。是记忆。不是无我的记忆，是被它吞掉的人的记忆。
江寒看到了一座老房子，红砖的，屋顶有烟囱。门口站着一个小男孩，穿着蓝色的棉袄，手里拿着一根冰棍，在舔。他的脸很圆，眼睛很大，笑得很开心。是老江家面馆，是他小时候住的地方。画面碎了。
他看到了一间教室，黑板上有粉笔字，写着“欢迎新同学”。门口站着一个女孩，扎着马尾辫，背着书包，站在门口不敢进来。苏清，十五六岁的样子，脸很嫩，眼睛很亮。画面碎了。
他看到了一个男人，穿着军装，站在操场上，身后是新兵连的方阵。男人在训话，声音很大，很亮，在空旷的操场上回荡。是江寒自己，二十出头，刚当班长。画面碎了。
碎片越来越多，越来越密，像暴风雪，看不清了。江寒站在碎片中间，手还握着铁锹，锹头还插在无我的身体里。无我已经缩成拳头大了，还在缩，还在叫。声音越来越小，越来越细，最后没了。
缸里的液体开始往外流，从裂缝里渗出来，流到地上，流到江寒脚边。苏澈的身体从缸里滑出来，摔在地上，趴着，不动了。他的身上还插着管子，管子还连着天花板上的丝线。江寒弯腰，把管子一根一根地拔出来。每拔一根，苏澈的身体就抖一下。拔到最后一根的时候，他的眼睛睁开了，瞳孔是灰的，没有聚焦，但他在看。
“你来了。”声音很轻，像从很远的地方传来的。
江寒没回答。他把铁锹从无我身体里拔出来，无我已经缩成核桃大了，掉在地上，滚了两圈，停在墙角。不动了。他把铁锹扔在地上，把苏澈从地上扶起来。苏澈很轻，轻得像一把骨头。他的腿站不直，靠在江寒身上，像挂在衣架上的衣服。
江寒扶着他，往门口走。门开着，光从外面照进来，很亮，刺眼。苏澈眯着眼，手挡着光。他们走出零号房，走进走廊。走廊的灯全亮了，惨白的，照出墙上的裂缝。苏清站在门口，手垂着，看着苏澈。她的嘴张开，想说什么，没说出来。苏澈也看着她，看了很久，嘴角动了一下，像笑，又像没笑。
“长大了。”声音很轻，像叹气。
苏清的眼睛红了，没哭。她伸手，扶住苏澈的另一边胳膊。他们扶着他，往值班室走。江寒走在左边，苏清走在右边。苏澈的脚在地上拖，鞋底磨着地面，发出沙沙的声响。值班室的门开着，灯亮着，惨白的。他们把他放在床上，他躺下去，眼睛闭着，呼吸很轻，很慢。苏清站在床边，看着他的脸，看了一会儿，转身，走到窗边，站着，没动。
江寒坐在椅子上，把大氅脱下来，挂在衣架上。大氅上全是灰，他拍了一下，灰扬起来，在灯光下飘。他把万能密钥从大氅里掏出来，放在桌上。密钥裂了一道缝，从边缘往中心蔓延，很细，像头发丝。他把密钥翻过来，背面多了一行字——“苏澈，已解救。状态：虚弱。”
他把密钥塞回大氅里，靠在椅背上，闭上眼。窗外，天已经亮了。东边的天际线上有一抹红，很红，像被刀划了一道口子。监狱悬在半空，很安静，像一座被遗忘的城堡。他睁开眼，看着床上的苏澈。苏澈的嘴动了一下，在说什么，没声音。他看了一会儿，把眼睛闭上了。
