登基大典结束后，苏砚宁没有去庆功宴。
她换下那身正一品礼服，穿回自己的旧衣裳——灰蓝色的棉布长裙，袖口磨得起了毛边，腰间系一条黑色的布带，头发随便挽了个髻，用一根木簪别住。这身打扮走在宫里，没人会多看第二眼。
她要去一个地方。
天机阁。司天监的禁地，存放历代观星使手稿和星图的地方。她前世在那里待了十几年，每一块砖、每一根柱子都烂熟于心。但重生之后，她一次都没去过——不是因为不想，是因为进不去。天机阁的钥匙是观星使令牌，她虽然有令牌，但阁门被裴玄微亲手封印了，没有他的允许，谁也进不去。
裴玄微死了。封印应该也松动了。
苏砚宁穿过司天监的院子，绕过观星台，走到院子最深处的一栋三层小楼前。楼是木结构的，黑瓦白墙，檐角挂着铜铃，风一吹就叮叮当当地响。门楣上挂着一块匾，写着“天机阁”三个字，字迹是裴玄微的手笔，笔锋凌厉，像刀刻的。
门口站着一个人。
四十来岁，瘦高个，穿着一身青灰色的官袍，胸前绣着文禽，是司天监的卷宗官。苏砚宁不认识他，但看他的面相——颧骨高，鼻梁直，嘴唇薄，眼神飘忽不定——应该是个胆小怕事的人。
赵乾。司天监新任卷宗官，前任在太后清洗司天监的时候被下了大狱，他是从工部调过来的，对司天监的业务一窍不通，纯粹是来凑数的。
苏砚宁走到门前，从袖中摸出观星使令牌，亮给他看。
“苏……苏姑娘，”赵乾的声音有点抖，“天机阁这几日气压不稳，恐伤龙脉，下官建议您过几日再来。”
苏砚宁看着他的眼睛，没说话。
气压不稳？天机阁是木结构的，四面通风，哪来的气压不稳？这种借口编得也太敷衍了。她的目光从赵乾的脸上移到他垂在身侧的右手上——他的右手腕露在袖口外面，皮肤上有几块淡红色的痕迹，像被烫伤的。
不是烫伤，是真气灼伤。被高强度的真气烧灼过的皮肤，会留下这种淡红色的、边缘不规则的痕迹。赵乾的修为低得可怜，连筑基都没到，他不可能释放出能灼伤自己的真气。灼伤是别人留下的，就在最近几天，有人强行从天机阁里出来的时候，手腕撞上了封印残留的能量，被灼伤了。
苏砚宁把令牌收起来，靠在门框上，不走了。
“赵大人，”她的声音不大，但每个字都说得很清楚，“这扇门，最近有人进去过吧？”
赵乾的瞳孔缩了一下。他的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。他的喉结上下滚动了一下，额头上渗出了一层细汗。
苏砚宁正要再问，身后传来一阵脚步声。不是一个人的脚步，是一群人，走在最前面的那个人步子沉稳有力，靴底踩在青石板地面上发出闷响。
萧靖忱。
他已经换下了龙袍，穿了一身玄色的常服，腰间还是别着那柄玄铁剑。他的脸色不太好，不是生气，是疲惫——登基大典折腾了一整天，他连口水都没顾上喝。
“怎么了？”他走到苏砚宁身边，看了一眼赵乾，又看了一眼那扇紧闭的阁门。
苏砚宁简单说了情况。萧靖忱听完，没废话，直接对赵乾说：“开门。”
赵乾的腿软了一下，但还是站在原地没动：“陛下，天机阁乃禁地，按规矩——”
“朕说开门。”萧靖忱的声音不高，但带着一种不容置疑的压迫感，“规矩是死的，人是活的。出了事朕担着。”
赵乾的膝盖弯了。他从腰带上摸出一把铜钥匙，哆哆嗦嗦地插进锁孔里，拧了两下，锁开了。他又从怀里掏出一张黄纸符，贴在门缝上，符纸自燃，化作一缕青烟，门上的封印彻底消散了。
阁门推开的时候，发出一声沉闷的吱呀声，像有人在叹气。
苏砚宁第一个走了进去。
天机阁的一层是一个宽敞的大厅，四面墙都是书架，从地面一直通到天花板，书架上密密麻麻摆满了卷轴和册子。阳光从窗户的雕花格子里射进来，在木地板上投下斑驳的光影。
书架上的东西被人动过了。
不是翻乱了，是重新排列了。原本按照年份顺序排列的《历代星图》，现在被人按照“九宫格”的形式重新摆放——东南西北四个方向的书架上各放了几卷，中间的书架上放了几卷，形成了一个九宫格的布局。九宫格的中心位置是空的，没有书，只有一张纸条，纸条上写着一个字——“顶”。
顶。顶层的封闭区。
苏砚宁把纸条收起来，走向楼梯。楼梯在书架的后面，木制的，踩上去会发出咯吱咯吱的声音。她的脚刚踏上第一级台阶，一个声音从楼梯上方的阴影里传下来。
“站住。”
声音很年轻，冷冷的，带着一种居高临下的傲慢。
一个青年从楼梯上走下来。二十五六岁，身量颀长，面容清俊，眉目间有一种拒人于千里之外的冷意。他穿着一身月白色的长袍，腰间系着一条银色的丝绦，脚蹬一双黑靴，从头到脚收拾得一尘不染，像是要去赴宴的，不是来守阁的。
他的手里握着一柄短刃。刀身不长，一尺二寸，刀背是直的，刀刃是弯的，刀身上刻满了细密的符文，符文中流淌着暗红色的光。守道刃，裴玄微的遗物，据说只有他最信任的弟子才能持有。
苏砚宁认出了他。莫问。裴玄微的关门弟子，前世的小师弟。她死的时候，莫问才十五六岁，还是个跟在裴玄微身后跑腿的半大孩子。现在他长成了大人，脸上的稚气褪得干干净净，取而代之的是一种她从未见过的冷硬。
莫问也认出了她。不，应该说，他一直都在等她。
“师姐，”莫问的声音没有起伏，“你不该来这里。”
苏砚宁看着他，没说话。
莫问往前走了一步，守道刃横在身前，刀尖指着她的方向：“你是重生之躯。你的存在本身就在泄露大周的国运。你每踏一步，国运就流失一分。天机阁里存放的是大周百年的星图命理，你走进去，那些星图就会被你的命格污染。”
他顿了顿，目光变得锋利如刀：“如果你再往前走，我会执行天道抹杀。”
苏砚宁低头看着他手里的守道刃。刀身上的符文在微微发光，暗红色的光，像血管里流动的血。她伸出手，握住了刀刃。
不是用手掌去握，是用指尖。她的食指和中指夹住了刀尖，轻轻地，没有用力。
莫问的瞳孔缩了一下。他想把刀抽回去，但手指像被什么东西定住了一样，动弹不得。
苏砚宁闭上了眼睛。
时空同频。这是她从地宫出来之后才觉醒的新能力。不是看穿未来，是看见过去——在同一片空间里，曾经发生过的事情会留下残影，她的神识能捕捉到那些残影，把它们像放电影一样在脑海中回放。
她看见了。
五分钟前，莫问站在楼梯上，手里握着守道刃，脸上的表情不像现在这样冷硬。他在犹豫，在挣扎，在反复练习一个动作——用脚尖去踩楼梯下面第三级台阶左侧的一块地砖。
那块地砖是活的。踩下去之后，地砖会陷落半寸，触发楼梯下面暗藏的弩箭机关。弩箭会从书架后面射出，覆盖整条楼梯。
莫问不想杀她。但他觉得自己必须杀她。
苏砚宁睁开眼，松开了刀刃。她往前迈了一步，左脚踩在第一级台阶上，右脚没有踩第二级，而是向左横移了半步，踩在了楼梯扶手的旁边——那块地砖是死的，没有机关。
她刚站稳，身后传来一声闷响。莫问的脚尖踩中了那块活砖，地砖陷落，书架后面嗖嗖嗖射出十几支弩箭，箭矢钉在她刚才站立的位置后面的墙上，入木三分，箭尾嗡嗡地颤。
莫问的脸色白了。他的手在抖，守道刃差点没握住。
苏砚宁没有回头。她继续往上走，一步，两步，三步，每一步都踩在不同的位置上，避开所有机关。莫问站在楼梯上，看着她一步一步地走上去，嘴唇动了动，最终没有出声，也没有追。
顶层的门没有锁。
苏砚宁推开门，走了进去。
顶层比下面两层都小，只有一丈见方，四面都是窗户，窗户开着，风从四面八方吹进来，吹得桌上的纸张哗哗作响。房间的中央摆着一张石桌，桌上放着一副棋盘，棋盘上还有棋子，棋局没下完。
黑棋被围住了，白棋的胜势已经不可逆转。黑棋的最后一手落在了一个不该落的位置上，像是下棋的人在中途突然放弃了，随便扔了一颗棋子上去。
棋盘的旁边，放着一盏灯。
铜灯，三足，灯座上刻着云纹，灯盘里还有残油，灯芯已经烧成了灰烬。灯芯的灰烬是白色的，细得像蛛丝，在风中微微颤动。
本命灯。
苏砚宁认出了这盏灯。这是裴玄微的本命灯，每一位观星使都有这样一盏灯，灯芯连着命格，灯燃则人在，灯灭则人亡。裴玄微死的那天，这盏灯就应该灭了，但它现在在这里，灯芯虽然烧成了灰，但灯座里还残留着微弱的灵力波动——那是裴玄微的气息，不会错的。
苏砚宁走过去，伸手去碰那盏灯。
指尖触到灯座的瞬间，灯盘里那根已经烧成灰烬的灯芯，突然亮了。
苏砚宁看见了前世。
她站在天机阁的顶层，就是她现在站的位置。面前是裴玄微，他老了，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他的手里握着那盏本命灯，灯芯在燃烧，火焰是红色的，正常的红色。
裴玄微在说话。声音很轻，但画面没有声音，她听不见他说了什么。她只能看见他的嘴唇在动，像一条被捞上岸的鱼在无声地呼吸。
画面到这里就断了。
灯芯上的火焰熄灭了，灰烬散落在灯盘里，被风吹散了。
苏砚宁站在石桌前，手指还搭在灯座上，指尖冰凉。她的脑子里一片空白，不是因为看见了前世的画面，而是因为她想不起来裴玄微说了什么。那个画面里有他的嘴在动，但她读不出唇语，她不知道他在说什么。
她只知道一件事——她的前世不是意外，是有人安排的。
莫问的声音从楼梯口传来，冷冷的，像冬天的风：“师父临终前让我告诉你一句话。”
苏砚宁转过头，看着站在门口的他。
莫问没有看她，目光落在别处，声音里带着一种复杂的、说不清道不明的东西：“他说——‘棋还没下完，该你落子了。’”
棋子落下的声音清脆，在空旷的顶层回荡。
棋盘上的黑棋突然全部翻了过来，每一颗黑子的背面都刻着同一个字——“莫”。
莫离的莫。
