高尔夫球场的入口分成两条道。左边那条铺着红毯，立着一块金色牌子，写着“普通会员区”。右边那条是一条窄窄的柏油路，两旁种着修剪整齐的冬青，没有牌子，没有指引，连个门头都没有。陈克站在左边那条道的入口处，手里拿着手机，屏幕上是林晚的号码，但一直没人接。他身后的普通会员区里，稀稀拉拉坐着几个客人，有人在小口喝着啤酒，有人拿着球杆在练习果岭上推来推去。
林晚的车从右边那条道开进去了。车窗没摇下来，陈克没看到她，她也不需要他看到。车开了大概两分钟，停在一扇铁门前。铁门是黑色的，很高，上面没有标识，只有一个很小的感应器。安吉从副驾驶探出头，把一张黑色的卡片贴在感应器上。感应器闪了一下绿灯，铁门无声无息地滑开了。
黑金会员卡。老墨签发的。老墨是这座球场的老板，也是金融圈里一个不怎么露面但谁都惹不起的人物。他不做二级市场，不搞对冲基金，他做的是场外配资。谁缺钱了，找他。他给你钱，收你利息，拿你的股权当抵押。你还不上，他的律师比他的保安先到。他的球场分两层，外面那层给普通会员，里面那层给跟他有生意往来的人。林晚跟他没有生意往来，但林晚手里有他想要的东西——星辉娱乐的债权。星辉欠了老墨很多钱，还不上。老墨想收星辉的股权，但星辉的股东不卖。林晚能帮他拿到那些股权，条件是老墨帮她做一件事。
私人禁区比外面安静得多。没有啤酒，没有闲聊，没有练习果岭上那些叽叽喳喳的新手。只有一片很开阔的草地，草剪得很短，绿得发假。远处的果岭上插着一面小红旗，旗在风里轻轻飘。林晚站在发球台上，手里没有球杆，拿着平板。屏幕上是一张复杂的资产缩水模型，星辉娱乐的，红色的数字在往下跳，像心电图在报丧。
秦天是从围栏的缺口钻进来的。他不是想闯禁区，是被私生饭追得没地方跑了。三个戴帽子的女孩在后面追他，他翻过一道矮墙，又翻过一道铁丝网，最后从那排冬青树的缝隙里挤了进来。裤子被刮破了一道口子，鞋上全是泥，头发上挂着一片树叶。他弯着腰喘了几口气，抬起头，看到林晚站在发球台上，手里拿着平板，正看着他。
“你——你是林晚？”他的声音还带着喘。
林晚看了他一眼，没说话。她认识秦天，当红顶流，粉丝八千万，微博超话常年第一。但他的脸在她眼里不是脸，是数据。代言费、商业价值、粉丝购买力——这些数据在她的脑子里自动排列组合，拼出一张完整的财务报表。他的商业价值很高，但高不过风险。他的粉丝太疯了，疯到随时可能反噬。她不会跟这种人合作，因为不可控。
“你怎么进来的？”林晚的声音很平。
秦天指了指那个围栏的缺口。“那边有个洞。”
林晚对安吉点了点头。安吉拿起对讲机说了几句，不到一分钟，两个穿黑色制服的保安出现在围栏那边，把那三个私生饭劝走了。秦天松了一口气，拍了拍裤子上的泥，走到林晚旁边，看着她手里的平板。屏幕上的那些数字他看不太懂，但那些往下走的红色箭头他看懂了。星辉娱乐的股价在跌，跌得很厉害，像跳水。
“这家公司快不行了吧？”秦天问。
“不是不行，是被人掏空了。”林晚的手指在屏幕上划了一下，切换到另一张图，“这是星辉娱乐的现金流走势图。过去三年，经营性现金流一直在下降，但管理费用在上升。上升的部分，进了几个核心管理层的私人腰包。陈克是其中之一。”
秦天皱了皱眉。“陈克？那个导演？”
“也是星辉娱乐的股东之一。他手里的股份已经质押了，质押率百分之九十五。股价再跌百分之五，他的股份就会被强制平仓。平仓之后，他就不欠银行钱了，但他也不欠星辉了。他自由了，星辉死了。”
秦天的嘴张了一下，没说出话。他见过很多资本家，但没见过这种把一家公司的生死说得像天气预报一样的人。没有感情，没有立场，只有数字。数字是冷的，她也是冷的。但冷得让人安心，因为冷的东西不会骗人。
陈克被拦在五十米外。他站在那条窄窄的柏油路上，面前是两个穿黑色制服的保安，像两堵墙。他的脸涨得通红，不是晒的，是气的。他在这座球场打了三年球，从来没有人拦过他。他的会员卡是金卡，年费十八万八，能进普通会员区的任何一个角落，但进不了这片私人禁区。他不知道这片区域的存在，因为他的卡刷不开那扇黑色的铁门，他的级别够不到。
“林晚！你出来！我们有合同！你不履行合同，我要告你！”陈克的声音很大，但被风刮散了。
林晚站在发球台上，手里多了一个对讲机。她按了一下通话键，声音从五十米外的喇叭里传出来，不大，但很清楚。
“陈克，你伪造了赞助商的撤资证明。那五千万的违约金，有三千万进了你的海外账户。账号尾号7712，开户行是瑞士银行。你需要我在这里把你的转账记录公开吗？”
陈克的脸从红变白了。他的嘴唇在哆嗦，想说什么，但喉咙像被什么东西卡住了。他身后的律师往后退了一步，跟他拉开了一米的距离。不是怕，是切割。律师在算，如果陈克倒了，自己能不能脱身。
“十分钟。”林晚的声音从喇叭里传出来，“十分钟内，你把那五千万的去向解释清楚。解释不清，我手里的这份律师函就会发出去。不是发给你，是发给税务局、证监会、还有你的银行。”
秦天站在林晚旁边，看着远处蹲在地上的陈克，又看了看林晚。他突然觉得这个女人很可怕。不是那种让人想逃跑的可怕，是那种让人想靠近但又不敢靠近的可怕。因为她太准了。准到每一步都踩在别人的痛处上，准到每一个字都能让对手崩溃，准到她站在这里，陈克站在五十米外，但胜负已经分了。
顾衍之站在普通会员区的入口处，被保安拦住了。他没有会员卡，没有预约，没有任何能证明他身份的东西。他的脸在这里不好使，因为这里的保安不看电视，不看电影，不看娱乐新闻。他们只看卡。有卡进，没卡不进。
他掏出手机，翻到秦天的号码，拨了过去。响了三声，接了。
“秦天，我在球场外面，进不去。你能不能出来接我一下？”
电话那头沉默了一下。“顾哥，不是我不帮你。你进来也没用，她在禁区里面。我进不去，你也进不去。禁区需要老墨的黑金卡，我没有，你也没有。”
“那你帮我跟她说一声，我想见她——”
“顾哥。”秦天打断他，“你现在还看不明白吗？在资本面前，所谓的顶流光环连一张入门证都换不来。你的影帝奖杯，你的八千万粉丝，你的那些代表作，在这里不值钱。值钱的是卡，你没有卡。”
电话挂了。顾衍之站在入口处，手里攥着手机，指节发白。他看着那扇黑色的铁门，铁门关着，他进不去。他曾经以为自己是世界的中心，现在他知道，他连一张卡都不如。
林晚从球童手里接过球杆。球杆很轻，钛合金的，握把上缠着白色的防滑带。她把球放在发球台上，站好，挥杆。动作很标准，但不是练出来的，是算出来的。她的脑子里已经预演了无数次，杆头的速度、击球的角度、球的旋转、风的阻力。所有的变量都被量化了，结果是——球会落在陈克脚边。
对讲机里传来林晚的声音。“陈克，那颗球是律师函的预警。明天的这个时候，你会收到真正的律师函。不是吓你，是通知你。你准备好律师吧。”
陈克坐在地上，看着那颗球，突然笑了。笑得很苦，很涩，像嚼了一嘴的黄连。他在这行混了二十年，整过无数人，也被无数人整过。但他从来没被人这么整过——用一颗高尔夫球，当着所有人的面，把他从社交圈的最高层打到了最底层。不是肉体上的打击，是阶层上的打击。她站在禁区里，他站在禁区外。她在上面，他在下面。这就是阶层隔离。不是她创造的，是老墨创造的。但她是老墨的客人，她是站在上面的人。他连站在下面的资格都快没了，因为他马上要坐牢了。
林晚把球杆还给球童，拿起平板，转身走了。秦天站在原地，看着她的背影，想追上去说句话，但腿没动。不是不敢，是觉得没必要。她不会记住他，因为她只记数据。他的数据在她的脑子里，不是秦天，是“男，二十八岁，粉丝八千三百万，商业价值评估八点七亿，风险评级中等”。仅此而已。
林晚走出禁区，经过陈克身边的时候，脚步没停。陈克坐在地上，抬起头，看着她的背影，嘴唇动了一下，想说什么，但没说出来。因为他知道，说什么都没用了。他的五千万，他的节目，他的公司，他的自由，全没了。不是被林晚抢走的，是他自己一步一步走到这里的。每一步都有选择，每一步他都选了错的。
林晚上了车，车门关上，隔绝了外面的喧嚣。安吉从前座转过身来，手里拿着平板。
“林女士，老墨那边来消息了。他说，星辉娱乐的股权，他不要了。他要陈克坐牢。”
“那就让他坐。”
“老墨还说，您的黑金卡升级了。从今天起，您可以带朋友进禁区。”
“我没有朋友。”
安吉张了张嘴，没说话。
车开出去，窗外的球场越来越远。林晚靠在座椅上，闭着眼睛，手指在扶手上轻轻敲着。脑子里在算明天的安排。律师函，证监会，税务局，银行。四条线同时收网，陈克跑不掉。跑不掉的，就要认。认了，就清了。清了，账本就平了。
她喜欢平账。平了，就不欠了。不欠了，就自由了。
窗外的天快黑了，夕阳的余晖把整座城市染成了橘红色。她看着那些光，脑子里很安静。没有数字，没有曲线，没有模型。只有一片很大的海，蓝得发黑，浪很高，拍在礁石上，碎成白色的泡沫。
她站在海边，光着脚，沙子很细，很软。远处没有船，海面上什么都没有，只有天和海，蓝和蓝。
那是她的世界。一个不需要任何人的世界。
