消防车的警笛声还没停，又来了一辆警车。
林雪被两个女警从地上架起来的时候，整个人跟筛糠似的抖。她的裙子烧焦了一块，脸上全是黑灰，头发也烧得乱七八糟，哪还有半点名媛的样子。
“衍之！衍之你救救我！”她拼命扭着头朝顾衍之喊，“我不是故意的！我没有想烧死他们！我只是想拿回我的东西！”
顾衍之站在原地，没动。
他手里还攥着那张收据，攥得指节发白。他看着林雪被押着从他面前经过，嘴唇动了几下，最后说出来的话声音不大，但每个字都很清楚。
“你当初救我的那条河，叫什么名字？”
林雪愣了一下。
“你跑了三公里去买药的那条路，是柏油路还是土路？”
林雪张了张嘴，说不出话。
“你求了半个小时的医生，姓什么？”
林雪的脸色从惨白变成了死灰。她嘴唇哆嗦了半天，挤出一句：“衍之，都过去十五年了，我记不清了……”
“我记清了。”顾衍之说，“那条河叫清水河，在青松孤儿院后面三百米。那条路是土路，下雨天全是泥。那个医生姓葛，葛长庚，去年去世了。他女儿现在还住在诊所隔壁，我已经让人去问了。”
林雪彻底说不出话了。
“这十五年来，我每一次感谢你，每一次帮你解决问题，每一次在你面前说‘我这辈子都不会忘记你的恩情’，你听着不觉得恶心吗？”
顾衍之的声音还是不大，但眼泪终于掉下来了。不是那种嚎啕大哭，是眼泪无声地顺着脸颊往下淌，一滴一滴砸在大衣上。
林雪被押上了警车。车门关上的瞬间，她突然发出一声尖叫，尖得刺耳：“你恨我又怎么样！十五年了你还是不知道是谁救的你！现在知道了又怎么样！她根本不稀罕你！”
警车开走了。尖叫声渐渐远去，最后消失在夜风里。
顾衍之站在原地，面对着空荡荡的路口，站了很久。
林晚靠在越野车旁边喝水，没看他。
莫律师走过来，小声说：“顾衍之的经纪人刚才打了八个电话过来，说顾衍之刚才在直播里宣布无限期退出娱乐圈，现在全网都炸了。”
林晚接过手机看了一眼。热搜前十有五个跟顾衍之有关，第一条后面跟着一个紫红色的“爆”字。她没点开看，把手机还给了莫律师。
“走吧。”她拉开车门。
“林晚。”
陆闻舟的声音从身后传来。她转过头，看到他从救护车那边走过来，白大褂已经脱了，穿着一件深色的毛衣，袖子撸到小臂。他走路的步子比平时慢，像是在犹豫什么。
走到面前，他停下来，看着林晚。那张一贯冷静克制的脸上，有一种她从没见过的表情——不是愧疚，不是后悔，是一种更深的、扎根在骨头里的东西。
“你妈妈的手稿我连夜看过了。”他说，“里面有一部分是关于你小时候的病情记录。你八岁那年得过一次很重的病，症状跟她研究的血液病高度吻合。”
林晚没说话。
“她研究那个病，是为了救你。”
夜风吹过来，林晚的头发打在脸上，有点疼。她没拨开，就那么看着陆闻舟。
“那又怎样？”她说。
陆闻舟伸出手，想握住她的手。他的手指很长，骨节分明，是一只很适合拿手术刀的手。但那只手还没碰到林晚的指尖，她就侧身让开了，动作不大，刚好避开。
陆闻舟的手停在半空中，僵了两秒，慢慢收回去。
“当年恋综那期节目，你坐在观察室里，看着原身被其他嘉宾围攻。”林晚的声音很平，像在念一份报告，“你说了什么，你还记得吗？”
陆闻舟没回答。但他记得。他当然记得。
“你说，‘这种性格的人不适合在娱乐圈生存，建议她早点退赛。’”林晚说，“原身那天晚上回去哭了一整夜，第二天还是笑着去录节目了。因为她觉得你说得对，她确实不适合，但她想试试看能不能变得适合。”
陆闻舟的喉结上下滚动了一下。
“还有一期，她被造谣跟导演有不正当关系，全网骂她。你在采访里被问到这件事，说的是‘没有证据的事情我不评论，但一个人的口碑不会无缘无故崩塌。’”
“林晚——”
“你不需要解释。”林晚打断他，“我只是告诉你，你们当年对原身的每一次羞辱，每一句‘客观评价’，每一个‘不站队’的态度，都在加速抹杀那个曾经救过你们的小女孩。她现在不在了，你们来求原谅，求谁的原谅？”
陆闻舟沉默了。沉默了很久，久到莫律师都尴尬地转过了头。
最后他说了一句：“对不起。”
“留着吧。”林晚拉开车门，“我不收过期的东西。”
越野车发动了，车灯照亮前方坑坑洼洼的路面。后视镜里，陆闻舟还站在原地，身影越来越小，最后被夜色吞没。
回到指挥中心已经凌晨四点了。
林晚洗了把脸，坐到终端前。屏幕上弹出来几十条未读消息，她一条都没点开，直接打开了主权基金的风险控制系统。
莫律师端着两杯咖啡进来，看到她正在敲键盘，凑过来看了一眼：“你在写什么？”
“清算指令。”林晚的手指没停，“针对顾、陆、沈三家的家族企业，启动风险对冲。”
莫律师手里的咖啡差点洒了：“三家一起？你疯了？”
“顾衍之家的传媒公司，手里握着七部待播剧，总投资超过十五个亿。我只要让基金撤掉其中三部的广告投放，他们的资金链就会断。”林晚敲下回车键，屏幕上弹出一份长长的清单，“陆闻舟家的医疗器械公司，主要利润来自一种心脏支架的代理权，代理合同还有三个月到期。我可以在合同到期前，扶持一家国产替代品牌直接把价格打下来，他们的代理权就不值钱了。”
“沈家呢？”莫律师问，“沈家跟这件事有什么关系？”
林晚的手指顿了一下。
沈家。沈聿。那个在恋综里从头到尾都在看戏、偶尔还要火上浇油的人。他说过最出名的一句话是——“林晚？哦，就是那个想红想疯了的吧？”
她继续敲键盘：“沈家的核心资产是一家生物制药公司的股权，我可以通过伦敦金的杠杆操作，做空他们即将发布的临床试验数据预期。不需要造假，只需要让市场相信，他们的数据没有宣传的那么好。”
莫律师看了半天，叹了口气：“你这不叫风险对冲，你这叫报仇。”
“报仇是往回看。”林晚说，“我这是往前看。清除掉这些不稳定的因素，我的资产结构会更健康。”
“得，你说什么都对。”
莫律师把咖啡放下，出去了。
林晚签完最后一份电子文件，靠在椅背上，闭了闭眼。脑子里乱糟糟的，有陆闻舟站在夜色里的样子，有顾衍之无声流泪的样子，还有林雪被押上警车时那句尖叫——“她根本不稀罕你！”
不稀罕。
对，就是不稀罕。
手机震了一下。莫律师发来的消息：“顾衍之在你公寓楼下，跪着呢。已经跪了半小时了，保安赶不走。”
林晚没回。
又震了一下：“他说不见面就不起来。”
林晚打了两个字：“报警。”
过了五分钟，莫律师又发来一条：“警察来了，他也不走。经纪人说是要给你送一份股权转让书，价值好几个亿，签了字就是你的。”
林晚想了想，开车回了公寓。
楼下停着两辆闪着灯的警车，还有七八个看热闹的。顾衍之跪在公寓大堂门口的地上，膝盖下面是冰凉的花岗岩。他的大衣脱了扔在旁边，只穿着一件单薄的衬衫，头发被夜风吹得乱七八糟。
旁边站着一个穿西装的中年男人，手里拿着一个文件夹，急得满头大汗。
看到林晚的车，顾衍之抬起头。他的眼睛红肿，脸上还有没干的泪痕，但眼神是认真的，清醒的。
林晚下了车，走到他面前。
“你要给我什么？”
顾衍之从那个中年男人手里接过文件夹，双手递给她：“我名下三家公司的股权，加起来大概四亿七千万。这是我能拿出来的全部了。我知道不够，但我……”
他顿了顿，声音哑得几乎听不清。
“我知道不够。”
林晚接过文件夹，翻开看了看。股权转让书，签了字，盖了章，就差她的签名。
她把文件夹合上。
“你知道原身当年买那些药花了多少钱吗？”
顾衍之愣了一下。
“一百二十八块。”林晚说，“她攒了两个月的压岁钱。”
顾衍之低头一看，封面上写着四个字——“报价过高，退回”。
“救赎不打折。”林晚转身往公寓里走，“错过的命，不接受分期付款。”
身后传来顾衍之的声音，带着哭腔：“那你要我怎么办？你说，我做什么都可以——”
林晚没回头。
“好好活着，别来烦我。”
公寓大堂的门在身后关上了。她走进电梯，按下顶楼的按钮。电梯门合上的瞬间，透过玻璃墙看到顾衍之还跪在那里，手里捧着那个文件夹，像个被全世界抛弃了的孩子。
电梯到了顶楼，她进了家门，把包扔在沙发上，走到落地窗前。从这往下看，顾衍之变成了一个小点，看不清表情，只能看到一个跪着的轮廓。
她拉上了窗帘。
铁盒还在茶几上，张院长交给她的那个。她坐下来，把里面的东西一件一件往外拿——收据、胶卷、手稿、几张发黄的照片。翻到最底层的时候，手指碰到了一张硬硬的东西。
一张照片残片。
只有原来的四分之一大小，边缘被火烧过，焦黑卷曲。照片上是一个男人，侧着脸，穿着深色的夹克，背景是一片模糊的绿色。
林晚把照片翻过来，背面写着一行小字，字迹是苏曼的——“北辰，小晚百日。”
北辰。
裴北辰。
她立刻打开终端，调出北辰会的档案系统。那张肖像画的扫描件还在屏幕上，她放大，再放大，比对照片上那个男人的侧脸轮廓——下颌线，鼻梁的弧度，左肩略高于右肩的姿态。
完全重合。
她把照片残片放在指纹扫描仪上，提取了上面残留的半枚指纹，输入系统进行比对。数据库里跳出来一条匹配记录，权限等级那一栏写着两个字——会长。
裴北辰。北辰会的首任会长。那个二十年前失踪的男人。
那个站在苏曼旁边合影的男人。
那个她应该叫爸爸的人。
林晚盯着屏幕上的比对结果，手指放在键盘上，半天没动。
窗外，天快亮了。顾衍之不知道什么时候已经走了，楼下只剩下两个在收拾警戒线的警察。
她拿起那张照片残片，翻过来又看了一遍那行字——“北辰，小晚百日。”
百日。一百天。
这一切不是巧合。是一盘下了二十年的棋，而她只是棋盘上的一颗子。
不，不对。
她是棋手。从今天开始，这盘棋她来下。
发完，她把手机扔到一边，倒在沙发上。天花板上的吊灯还没关，刺眼的白光照着她的脸。
她闭上眼睛，脑子里那张照片上的脸越来越清晰。
裴北辰。
你他妈到底在哪？
