钱秀是被她娘家的邻居捎信来的。
“秀芬啊，你爹出事了，快回去看看吧！”
她赶回钱家村的时候，远远就听见她爹钱老三的院子里吵吵嚷嚷的。围了一堆人，有看热闹的，有骂骂咧咧的。钱秀拨开人群挤进去，看见她爹蹲在院子里，低着头，旁边站着三个壮汉，一个个横眉竖眼的。
“钱老三，你欠的钱到底还不还？”
钱老三抬起头，脸涨得通红：“我……我再宽限几天……”
“宽限？你都宽限一个月了！”打头的壮汉往地上啐了一口，“今天不还钱，我们砸了你这破院子！”
钱秀的娘躲在屋里不敢出来，隔着窗户喊：“秀芬，你回来得正好，快帮帮你爹！”
钱秀站在院子里，手足无措。她嫁出去十几年了，在娘家说话早就没分量了。她看了看那三个壮汉，又看了看她爹，嘴唇哆嗦了几下，憋出一句：“欠多少？”
“五十。”
五十块。钱秀腿都软了。她手里满打满算不到十块钱，这还是她省吃俭用攒下来的。
“爹，您咋欠这么多？”
钱老三没吭声。
旁边有人小声说：“赌博输的。”
钱秀脑子里“嗡”的一声。她爹好赌，她从小就知道。可她没想到，都这时候了，他还赌。
“钱老三，你闺女来了，让她替你还！”打头的壮汉看了钱秀一眼。
钱秀往后缩了缩：“我……我没钱……”
“没钱？没钱你回来干啥？”壮汉一挥手，“砸！”
三个人冲进屋里，砸锅摔碗，把炕上的被子都扔到了院子里。钱秀的娘在屋里哭天喊地，钱老三蹲在地上一声不吭。
钱秀站在那儿，浑身发抖。她想拦，不敢。想跑，腿不听使唤。
砸完了，壮汉拍拍手，指着钱老三：“三天。再不还钱，你这院子就别想要了。”
三个人扬长而去。
围观的人慢慢散了。钱秀的娘从屋里跑出来，抱着被摔碎的锅碗瓢盆哭。钱老三站起来，拍了拍裤子上的土，看了钱秀一眼。
“你回来干啥？”
“爹，我……”
“你自己男人都跑了，还有脸回来要钱？”钱老三的声音冷得跟冰碴子似的，“滚回去！”
钱秀的眼泪掉下来了。她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。她转身走了，出了院门，腿一软，蹲在路边哭了半天。
她忽然觉得，自己啥都没有了。
娘家靠不住，男人跑了，婆婆不认她，连个说话的人都没有。
钱秀抹干眼泪，站起来，往赵家村走。
她要去求赵大柱。
天擦黑的时候，钱秀到了破屋门口。赵大柱正蹲在院子里劈柴，看见她，手里的斧头停了一下，又继续劈。
“大柱……”钱秀站在门口，不敢进去。
赵大柱没抬头。
“大柱，我爹出事了，欠了一屁股债……”钱秀声音发抖，“你……你能不能帮帮我？”
赵大柱把斧头放下，站起来，看着她。
“钱秀，分家的时候，你说了啥，你还记得不？”
钱秀低下头。
“你说，我娘是拖累，分出去活该。你说，我窝囊废，一辈子没出息。你现在来找我，是因为你爹欠了债，不是因为你想跟我过日子。”
钱秀的眼泪又掉下来了：“大柱，我错了……我真的错了……”
赵大柱沉默了一会儿，转身进了柴房，拿出一沓毛票，数了数，递给她。
“十块钱。我能给的，就这么多了。”
钱秀接过钱，手抖得厉害。她想说什么，赵大柱已经转身回了柴房，把门关上了。
她站在院子里，看着那扇关上的门，站了很久。
姜翠兰从屋里出来，看了她一眼，没说话。
钱秀低着头，转身走了。
月光底下，她的影子拉得老长，佝偻着，像一根被风吹弯了的枯草。
赵小丫从屋里探出头，小声说：“娘，嫂子哭了。”
“看见了。”
“您不帮她？”
“她不需要我帮。她需要的是，自己想明白。”姜翠兰转身回了屋。
赵小丫跟进来，把门关上。
“娘，大哥给了她十块钱。”
“大哥是不是心软了？”
姜翠兰坐在炕上，把手伸到枕头底下，摸了摸那个军用水壶。
“不是心软。是仁至义尽。”
赵小丫似懂非懂地点点头。
晚上，钱秀没回老屋。她一个人坐在村口的老槐树下，把钱攥在手心里，攥得紧紧的。
十块钱。够她爹还五分之一。剩下的四十，她上哪儿弄去？
她抬起头，看着天上的月亮，忽然觉得自己这辈子，活得太失败了。
娘家指望不上，男人不要她，婆婆不认她，连个孩子都没有。
钱秀把脸埋在膝盖里，哭了一夜。
第二天一早，姜翠兰去棚子的时候，路过村口，看见钱秀还坐在那儿，脸上全是泪痕。
她停了一下，没说话，走了。
赵小丫跟在后面，小声说：“娘，嫂子坐了一夜？”
“她会不会想不开？”
“不会。”姜翠兰推开棚子的门，“她那个人，惜命。”
棚子里又忙活开了。王桂花在切红薯，张桂兰在搬货，刘春梅在腌萝卜。没人提钱秀的事。
可姜翠兰心里头，翻了一下。
钱秀这个人，前世把她气死了。可这辈子，她看着她一步一步走到今天这步田地，心里头说不出是啥滋味。
不是心疼，也不是解气。
是一种……说不清楚的复杂。
“娘，您想啥呢？”赵小丫凑过来。
“没想啥。干活。”
姜翠兰拿起菜刀，一刀一刀切红薯，切得很用力，像是在切什么看不见的东西。
