赵小丫站在黑板前头，手里拿着粉笔，把最后一笔数字写上去——65000。粉笔断了，她弯腰捡起来，拍了拍手上的灰，转过身看着屋里的人。十几个人围坐在会议室里，有的坐，有的站，挤得满满当当。张桂兰的眼睛瞪得溜圆，盯着黑板上的数字，嘴巴张着，半天没合拢。赵秀英端着水杯，水杯举到嘴边忘了喝。王桂花攥着手里的本子，指节发白。
“去年，咱经历了李明的事，经历了宏达抢市场，经历了砍掉散装零售。”赵小丫的声音不大，但很稳，“但咱挺过来了。年利润六万五千块，比前年增长百分之三十。”
张桂兰第一个反应过来，拍了一下大腿，疼得龇牙咧嘴。“他奶奶的，六万五！我切一辈子红薯都挣不到这么多！”
赵秀英放下水杯，眼眶红了。“小丫，你没算错吧？”
“算了两遍。没错。”
赵秀英低下头，拿袖子擦了擦眼睛。
王桂花没说话，但攥着本子的手在发抖。刘春梅坐在角落里，低着头，肩膀一耸一耸的——她在哭。张小燕站起来鼓掌，掌声噼里啪啦的，把窗台上的灰都震落了几缕。周小红跟着鼓掌，孙艳也鼓掌。赵大柱站在储存间门口，没鼓掌，但嘴角翘着。赵二伟站在他旁边，也没说话，眼眶红红的。林志远坐在最后面，鼓着掌，看着赵小丫，眼里有光。韩铮站在姜翠兰身后，没鼓掌，但手搭在姜翠兰肩上，轻轻的，像一片落叶。
姜翠兰站起来，走到黑板前头。屋里安静了，所有人的目光都聚在她身上。她穿着一件深蓝色棉袄，头发梳得整整齐齐，脸上有皱纹，但眼睛亮。
“姐妹们，这一年，咱经历了风风雨雨——有人贪腐、有人离开、有对手来抢市场。但咱挺过来了。为什么？因为咱的根基是正的——品质正、人心正、路子正。”她顿了顿，“从今天起，姜记不再是小作坊了。咱是私营企业，是区域品牌。以后的路更长、更难，但只要咱在一起，就没有过不去的坎。”
王桂花的眼泪掉下来了。她站起来，走到姜翠兰面前，把手里的本子放在桌上，从兜里掏出一个手绢，擦了擦脸。“翠兰姐，跟着您干，值了。”她的声音发哽，“我男人走了以后，我以为这辈子就这样了。是您拉了我一把。”
姜翠兰拍了拍她的肩膀。“别说这种话。你干活卖力，是你自己挣的。”
张桂兰也站起来了。“姜婶，我嘴笨，不会说啥。反正您指哪儿我打哪儿。”赵秀英站起来，点了点头。刘春梅站起来，抹着眼泪，也点了点头。张小燕站起来，周小红站起来，孙艳站起来。赵大柱从储存间门口走过来，站在人群里。赵二伟跟在他后面。
姜翠兰看着这一屋子人，心里头像是有团火在烧。她转过身，在黑板上写了几个字——十万。
“明年，咱的目标是——年利润突破十万。能不能做到？”
“能！”张桂兰第一个喊出来，嗓门大得屋顶都快掀了。
“能！”赵秀英跟着喊。
“能！”王桂花喊的时候，眼泪还在流。
“能！”刘春梅的声音很小，但很坚定。
“能！”张小燕、周小红、孙艳一起喊。
赵大柱没喊，但点了点头。赵二伟也没喊，也点了点头。林志远坐在最后面，笑着鼓起了掌。韩铮站在姜翠兰身后，嘴角动了一下。
姜翠兰笑了。她很少笑，但今天笑了。笑的时候，眼角的皱纹像菊花瓣，一层一层叠在一起。张桂兰看见了，小声跟赵秀英说：“姜婶笑起来真好看。”赵秀英瞪了她一眼，但自己也笑了。
晚上，分红发下去了。王桂花攥着那沓钱，手抖得厉害，数了三遍才数清楚。张桂兰当场把钱揣进怀里，拍了拍，说：“这钱我得拿回去让我儿子看看，他妈也能挣钱了。”赵秀英把钱叠好，装进贴身的口袋里，拍了拍，说：“这钱不能乱花，得攒着。”刘春梅接过钱，低着头，眼泪滴在钞票上，她赶紧拿袖子擦了，怕把字洇花了。张小燕接过钱，笑了，露出一排白牙。“姜婶，这是我第一次拿分红。”
“以后年年有。”
张小燕使劲点了点头。
人都走了。姜翠兰一个人坐在办公室里，把墙上的奖牌和证书看了一遍。从卫生许可证到私营企业执照，从县里奖牌到省里奖牌，一张一张，都是脚印。赵小丫背着书包走进来。
“娘，您还不回去？”
“小丫，你说咱明年能挣十万吗？”
赵小丫想了想。“能。只要宏达不来捣乱。”
“他们一定会来捣乱。但咱不怕。”
赵小丫笑了。“娘，您今天在黑板上写十万的时候，那个‘十’字写得真直。”
“练出来的。以前写啥都歪歪扭扭的，这几年写多了，就直了。”
娘俩往破屋走。月亮很亮，照得土路上的坑坑洼洼清清楚楚。赵小丫拉了拉姜翠兰的袖子。
“娘，您说王婶子今天哭了好几次。”
“她是高兴。”
“我知道。但她哭的时候，我也想哭。”
姜翠兰没说话，伸手揽住了闺女的肩膀。
回到破屋，韩铮正坐在炕沿上看书。看见她们进来，放下书。“翠兰，分红发完了？”
“发完了。”
“大家都高兴？”
“高兴。桂花哭了，春梅也哭了。”
韩铮没说话，伸手握住了她的手。赵小丫去灶台边热饭，端过来，三个人围着小桌子吃饭。赵小丫吃着吃着，忽然放下筷子。
“娘，我明天去省城。体验店要开业了，我去盯着。”
“行。带上小燕。”
吃完饭，赵小丫去洗碗了。姜翠兰坐在炕沿上，韩铮坐在她旁边。两个人都没说话，但那种安静不是沉默，是在想事。
“韩铮。”
“你说宏达下一步会干啥？”
“他们会在省城跟咱抢市场。体验店一开，他们肯定有动作。”
“不怕。他们抢不走咱的顾客。”
韩铮把她的手攥紧了一些。
赵小丫洗完碗，从灶台边走过来，在姜翠兰另一边坐下来。三个人并排坐在炕沿上，像三棵挨着的树。
“娘。”
“您说咱十年后会在哪儿？”
“十年后？娘都六十多了，该退休了。”
“您退休了，姜记咋办？”
“有你呢。”
赵小丫愣了一下，眼眶红了。“娘，我怕我管不好。”
“怕啥？你从十二岁开始记账，到现在五年了。账本没出过错，制度是你定的，礼品装是你想的，省城店是你开的。你比娘强。”
赵小丫的眼泪掉下来了，把头靠在姜翠兰的肩膀上。韩铮在旁边看着，嘴角动了一下，伸手拍了拍赵小丫的头顶。
“小丫，你娘说得对。”
赵小丫破涕为笑，擦了擦脸。
夜深了。赵小丫去里屋睡了，韩铮也躺下了。姜翠兰一个人坐在炕沿上，把手伸到枕头底下，摸着那个军用水壶。壶身的漆已经磨掉了一大半，露出底下的铁皮。她用拇指摸了摸那个模糊的部队番号，想起韩铮把它塞到她手里的那天——五年前的事了。
“翠兰，还不睡？”韩铮在黑暗中问。
“睡了。”
她吹灭灯，躺下来。黑暗中，韩铮的手伸过来，握住了她的手。暖洋洋的。窗外头，月亮很亮。厂房的灯灭了，赵大柱的柴房里灯还亮着。他在守夜，守着这份越来越大的家业。六万五。十万。数字在变，但有些东西不会变——品质正、人心正、路子正。
“娘，您还不睡？”赵小丫在里屋迷迷糊糊地问。
“睡了。”
“您又翻来翻去的。”
卷12完
