张小燕走的那天，是个阴天。
她站在加工厂门口，手里拎着一个帆布包，里面是她这几年的东西——一个搪瓷缸子，一双工作鞋，几本笔记本。她在门口站了好一会儿，没进去。
姜翠兰在车间里跟赵秀英说话，王桂花从外面进来，凑到她耳边说了一句：“翠兰姐，小燕在外头，站了半天了。”
姜翠兰放下手里的东西，走出车间。
张小燕看见她，眼眶一下子就红了。
“姜婶。”
“进来吧。”姜翠兰转身往办公室走，张小燕跟在后面。
办公室里没别人。姜翠兰坐下，张小燕站在门口，没动。
“坐。”姜翠兰指了指对面的椅子。
张小燕坐下，把帆布包放在脚边。她低着头，两只手绞在一起，指节发白。
“姜婶，我……”
“说吧。”
张小燕深吸了一口气，抬起头，眼泪已经下来了。
“姜婶，绿源那边找我，给三倍工资。我……我家里实在困难，我妈的病又犯了，每个月吃药要花好多钱。我弟弟还在上学，学费都凑不齐。三倍工资，我不能不要……”
姜翠兰看着她，没说话。
张小燕哭出了声：“姜婶，我对不起您。您对我那么好，我走了又回来，回来了又要走……”
“小燕。”姜翠兰打断她。
张小燕抬起头，满脸是泪。
“人往高处走，我不怪你。但你记住——姜记的门，永远为你开着。”
走到门口的时候，她停了一下，回头看了一眼。
姜翠兰坐在椅子上，没有起身。
张小燕咬了咬嘴唇，推门出去了。
消息传得很快。
周强在车间里听说了，手里的扳手差点掉地上。他愣了半晌，把扳手放下，走到院子里，蹲在墙根底下，点了根烟。
李小梅从实验室出来，看见他蹲在那儿，走过去。
“你也听说了？”周强没抬头。
“听说了。”
“三倍工资。”周强吸了一口烟，“咱们干一年，人家干四个月。”
李小梅没说话。
“你说，姜婶会不会觉得咱们也会走？”周强把烟掐了，抬起头。
李小梅看着他：“你会走吗？”
周强张了张嘴，没说出话。
李小梅蹲下来，跟他平视。
“周强，姜婶对咱们怎么样，你心里没数吗？你刚来的时候啥也不会，是谁手把手教你的？你生病的时候，是谁骑着三轮车送你去医院的？”
周强低下头。
“姜记现在是难，但哪年不难？哪次姜婶没扛过去？”李小梅站起来，“反正我不走。你爱走不走。”
她转身回了实验室。
周强蹲在墙根底下，又点了一根烟。
王桂花在车间里骂了一下午。
“姥姥的，三倍工资就把人挖走了？良心被狗吃了？姜婶对她多好，她来的时候啥也不会，姜婶手把手教。家里出事了，姜婶二话不说借钱给她。她倒好，三倍工资就走了！”
赵秀英在旁边劝：“桂花姐，别骂了。人各有志。”
“啥人各有志？就是没良心！”
刘春梅在旁边小声说：“小燕也不容易，她妈病了，家里确实困难。”
“困难就能这样？姜婶没帮她？上次她妈住院，姜婶拿了多少钱？五百块！说不用还了！她忘了？”
没人接话了。王桂花骂累了，坐到一边喝水。
晚上，姜翠兰把所有人叫到会议室。
人不多——王桂花、赵秀英、刘春梅、周强、李小梅。赵大柱在医院，赵小丫在省城，韩铮也在医院。
姜翠兰站在前面，看着这几个人。
“小燕走了，大家都知道了吧。”
王桂花张嘴想说什么，姜翠兰看了她一眼，她闭上了。
“想走的，我不拦。想留的，我记着。”
会议室里安静得能听见墙上的钟在走。
“还有谁想走？现在说。”
没人说话。
“没有了？”姜翠兰扫了一圈，“那就好好干。姜记不会倒。”
散会后，王桂花没走。
她坐在椅子上，看着姜翠兰。
“翠兰姐，您不生气？”
“生气有用？”
“小燕那孩子，太没良心了。”
姜翠兰在她对面坐下，倒了两杯水，一杯推给王桂花。
“桂花，你跟了我多少年了？”
“快十年了。”
“这十年，走了多少人？”
王桂花想了想：“不少。”
“我拦过谁？”
王桂花摇了摇头。
“想走的留不住。留下来的，才是真金。”姜翠兰喝了一口水，“小燕走了，我心疼。但我不怪她。她家里困难，三倍工资对她来说是救命钱。”
王桂花低下头，不说话了。
“桂花，你记住——姜记能走到今天，靠的不是一个人两个人，是留下来的这些人。你，秀英，春梅，大柱，小丫，韩铮。还有那几个年轻人。”姜翠兰看着她，“你们在，姜记就在。”
王桂花的眼眶红了。
“翠兰姐，我这辈子，跟您跟到底。”
周强在院子里坐到半夜。
他想了很多。刚来姜记的时候，他啥也不会，连个报表都看不懂。姜婶没嫌弃他，让他跟着学，从最基础的干起。王桂花教他认原料，赵大柱教他看机器，赵小丫教他算账。一步一步，走到今天。
绿源那边也找过他。开的条件比张小燕还好，不仅三倍工资，还给个组长的头衔。
他犹豫过。
现在张小燕走了，他反而不犹豫了。
周强站起来，拍了拍裤子上的灰，走进实验室。李小梅还在整理当天的检测数据，看见他进来，没说话。
“小梅。”
“我不走了。”
李小梅抬起头，看了他一眼。
“我知道。”
“你咋知道？”
“你要是想走，早走了。不会蹲在墙根底下抽两根烟。”
周强笑了：“你啥都知道。”
李小梅没理他，低头继续整理数据。
张小燕到了绿源食品，第一天就不太适应。
办公室比她想象的大，但冷。每个人都忙自己的，没人跟她说话。中午吃饭的时候，她端着饭盒站在食堂里，不知道该坐哪儿。以前在姜记，中午吃饭是最热闹的时候，王桂花会讲笑话，赵秀英会骂人，姜婶会把碗里的肉夹给她。
现在，她一个人坐在角落里，吃完了饭。
下午，主管让她整理一份资料。她弄完了，主管看了一眼，说“放那儿吧”，就没再理她。
下班的时候，她走出公司大门，站在路边等公交。
天快黑了，路灯亮了。她看着来来往往的车，心里空落落的。
手机响了，是姜翠兰打来的。
“小燕，到了新地方，还习惯不？”
张小燕的眼泪一下子就下来了。
“姜婶……还、还行。”
“那就好。好好干。家里有啥困难，给我打电话。”
“挂了。”
电话断了。张小燕站在路边，哭了很久。公交过去了好几趟，她都没上。
姜翠兰挂了电话，把手机放在桌上。
韩铮从医院打来电话，问她今天咋样。
“小燕走了。”她说。
电话那头沉默了一下。
“你还好吧？”
“没事。想走的留不住。”
“我知道你心里不好受。”
姜翠兰没说话。
“翠兰，你还有我。还有大柱，还有小丫，还有桂花他们。”
“我知道。”姜翠兰说，“你腿咋样了？”
“好多了。医生说明天可以出院了。”
“那就好。”
挂了电话，姜翠兰坐在灶房里，灶台上的水烧开了，她没去管。
她想起张小燕刚来的时候，怯生生的，说话都不敢大声。后来慢慢好了，能独当一面了。再后来被挖走过一次，又回来了。她以为这次能留住了。
还是没留住。
她站起来，把灶台上的火关了，水壶拿下来。壶底烧得发黑，她看了一眼，放在一边。
炕头墙上那张“四不原则”还在，纸角翘起来了，她用手指按了按。
不扩张、不借钱、不冒进、不慌张。
她把这几个字又看了一遍，转身去了加工厂。
车间里的灯还亮着，赵秀英在加班，周强在帮她搬货。李小梅在实验室里，灯亮着，门开着。
姜翠兰站在门口看了一会儿，没进去。
加工厂的灯一盏一盏地亮着，照得院子里明晃晃的。
她站了一会儿，转身回家了。
灶房里的灯还亮着，她没关。
锅里的水凉了，她也没热。
她坐在炕沿上，脱了鞋，躺下来。
墙上的钟在走，滴答滴答的。窗外的风在吹，树叶子沙沙响。
她闭上眼睛，脑子里还在转。
明天韩铮出院，后天赵大柱拆石膏。省城那边赵小丫还在撑着，联盟还在打价格战。设备升级的钱还差一点，但快了。
她翻了个身，把被子拉上来。
“想走的留不住。留下来的，才是真金。”
她小声说了一句，闭上了眼睛。
灶房的灯还亮着，光从门缝里透进来，落在炕沿上，落在她的脸上。
