二〇〇一年春天，赵小丫在省城办公室的墙上贴了一张大红纸，上面写着四个大字：“千万营收”。林志远进来看见了，问她：“今年目标？”她说：“今年必须到。”
姜翠兰在电话里听说了这事，沉默了一会儿。
“小丫，步子是不是迈太大了？”
“娘，我做了市场分析，您听听。”赵小丫翻开本子，“华东市场还有百分之三十的空间没开发，华南市场刚起步，西南市场二哥那边已经铺开了。三个新省份加起来，保守估计能增加两百万。加上老市场的自然增长，一千万，能到。”
姜翠兰握着电话，没说话。
“娘，您信我不？”
“信。但你悠着点，别把自己累着。”
“知道了。”
赵小丫说干就干。
她让周强去华东，把剩下的百分之三十市场啃下来。周强在华东干了三年，经销商关系熟，市场也熟。他带着两个业务员，一家一家地跑，一个月跑了四十多家店，签了十五个新客户。
她让李小梅去华南，把品控体系建起来。华南市场远，运输时间长，品质容易出问题。李小梅在那边待了两个月，把仓库的温湿度控制、运输途中的防护措施、到货后的检验标准，全部梳理了一遍。经销商说“姜记的货，从来没出过问题”，李小梅笑了笑，没说话。
她让赵二伟把西南的冷链物流优化一下。西南山路多，运输慢，以前发果干和花茶没问题，但发手工皂和润肤霜，温度高了容易化。赵二伟找了三个物流公司，比了半个月，终于敲定了一家有冷链车的。配送时效从四十八小时缩短到二十四小时，损耗率从百分之五降到了百分之一。
赵大柱在车间里研发新产品。
集团成立后，产品线一直没有大的更新。花茶、果干、粥料、手工皂、润肤霜，卖了两年了，消费者有点腻了。赵大柱跟姜翠兰商量，说“娘，咱得推新品了”。姜翠兰想了想，说“你把那个老方子拿出来”。
老方子是姜翠兰从破屋里带出来的，手工制酱的方子。以前条件差，做不了。现在集团化了，有设备有人手，可以做了。赵大柱照着方子，试了十几批，不是太咸就是太淡，不是太稠就是太稀。他急得嘴上起了泡，姜翠兰说“急啥，慢慢试”。
试到第十一批的时候，味道对了。赵大柱舀了一勺，递给姜翠兰。姜翠兰尝了一口，又尝了一口。
“就是这个味。”
赵大柱笑了。
“娘，这酱用机器做还是手工做？”
“手工。机器做的再好，也出不了这个味。”
赵大柱点了点头，回去安排生产线了。他专门辟出了一间车间，放了几口大缸，按老方子手工酿制。工人们不理解，说“机器一小时能做五百瓶，手工一天只能做两百瓶，太慢了”。赵大柱说“慢不怕。味道对了就行”。
另一款新产品是林志远研发的。
他花了三个月，把花茶的工艺改进了一下，做了一款“即溶花茶”——热水一冲就能喝，不用泡，不用等。赵小丫试了，说“方便是方便，但味道不如原来的”。林志远又改了改，把花茶的提取物做成了微胶囊，遇水即溶，香味保留得更好。赵小丫又试了，说“这个好”。
两款新产品，一款手工甜酱，一款即溶花茶。赵小丫把它们打包成一个“传承系列”，包装用了复古的风格，牛皮纸，麻绳，看着像老字号。
新产品上市那天，赵小丫在省城搞了一个小型的品鉴会。
地点还是那家百货商店，还是那个展台，但来的人比上次多了。有经销商，有媒体，有老客户，还有凑热闹的。赵小丫站在展台前面，手里拿着一瓶手工甜酱，打开盖子，舀了一勺，抹在馒头上，递给前排的人。
“您尝尝。这是姜记的老方子，手工酿制，没有添加剂。”
那人咬了一口，嚼了嚼，眼睛亮了。
“好吃。这个酱，有小时候的味道。”
赵小丫笑了。
“对。就是小时候的味道。”
手工甜酱上市第一个月，卖了两万瓶。
即溶花茶卖了一万五千盒。两个新品加起来，贡献了三百多万的销售额。加上老产品的自然增长，前三个季度的营收已经达到了七百多万。
赵小丫在电话里跟姜翠兰说：“娘，前三季度七百二十万。第四季度冲一冲，一千万有戏。”
“知道了。”
第四季度，赵小丫又搞了一波促销。
双十一、双十二、元旦，三个节点，每个节点都做了活动。线上打折，线下送礼品，经销商进货返点。周强在华东那边搞了一个“姜记美食节”，把花茶、果干、甜酱、即溶花茶打包成一个礼盒，卖疯了。赵二伟在西南那边搞了一个“年货大集”，把姜记的产品摆在最显眼的位置，一天卖了一千多盒。
年底，财务报表出来了。
赵小丫拿着一沓纸，从省城赶回赵家村。她没回自己家，直接去了姜翠兰的办公室。门开着，姜翠兰在里面看文件。赵小丫冲进去，把报表往桌上一放。
“妈！一千零三十七万！”
姜翠兰抬起头，看着她。赵小丫的脸红扑扑的，眼睛亮亮的，头发有点乱，喘着气。
“一千零三十七万？”姜翠兰问。
“一千零三十七万！过了！超了！”
姜翠兰低下头，看着桌上的报表。数字她认不全，但“10370000”那串数字还是看得懂的。她看了很久，没说话。
“娘，您不高兴？”赵小丫问。
姜翠兰抬起头，眼眶红了。
“好。好。”
声音有点哽咽，但她没让眼泪掉下来。她站起来，走到窗前，看着窗外的加工厂。机器还在转，工人们还在忙。她想起二十年前，在村口摆摊，一天挣几块钱。收摊的时候，她把钱一张一张地数，数完了，装进口袋里，想着什么时候能把欠的债还清。
二十年后的今天，姜记的年营收突破了一千万。
她转过身，看着赵小丫。
“小丫，你长大了。”
赵小丫的眼泪掉下来了。
“娘，不是我长大了，是您把路铺好了。”
晚上，灶房里的灯亮着。
姜翠兰在烧水，韩铮坐在灶台边剥蒜。赵大柱、赵二伟、赵小丫、林志远都来了，坐在灶房里，挤得满满当当。赵大柱坐在门口，赵二伟坐在他旁边，赵小丫和林志远坐在灶台对面。
姜翠兰把水壶放在灶上，转过身。
“一千万。过了。”
赵大柱笑了：“娘，我就说能过。”
赵二伟也笑了：“我在西南那边，光手工甜酱就卖了一万多瓶。”
赵小丫擦了擦眼睛：“我在省城那边，搞了几个活动，效果不错。”
林志远推了推眼镜：“即溶花茶的工艺还可以再优化，明年成本能降百分之十。”
姜翠兰看着他们，点了点头。
“今年干得不错。明年，继续干。”
水开了，她倒了六杯水，一人一杯。六个人端着水杯，喝着水，谁也没说话。灶房里很暖和，窗户上蒙了一层雾。
“娘。”赵大柱开口了。
“明年，我打算再上两条生产线。手工甜酱供不应求，产能跟不上。”
“行。你安排。”
赵二伟跟着说：“娘，西南那边的冷链物流还可以优化，我打算自建一个冷库。”
“行。你算算成本，报给小丫。”
赵小丫说：“娘，华东和华南的市场还没做透，明年我打算再开五个省级经销商。”
“行。你看着办。”
夜深了，赵大柱他们走了。
灶房里只剩下姜翠兰和韩铮。水凉了，姜翠兰又烧了一壶。韩铮坐在灶台边，点了一根烟。
“翠兰，你今天哭了？”
“没哭。”
“眼眶红了。”
“那是高兴。”
韩铮抽了一口烟，没说话。
“韩铮。”
“你说姜记，以后能走到哪一步？”
韩铮想了想：“能走到哪一步，就走到哪一步。但不管走到哪一步，你都在。”
“你总是这么说。”
“因为是真的。”
姜翠兰没说话了。水开了，她倒了两杯，一杯递给韩铮，一杯自己端着。两个人坐在灶台边，喝着水。窗外的月亮很亮，照在院子里，照在那几盆兰花上。兰花开了几朵，香味淡淡的。
“韩铮。”
“你说小丫这孩子，像谁？”
“像你。”
“像我好。像我，能吃苦。”
韩铮没接话。
姜翠兰喝完最后一口水，放下杯子。
“睡了。”
她走进里屋，韩铮跟在后面。窗外的月亮很亮，照在炕沿上。她躺下来，闭着眼睛。脑子里还在转——一千万，明年一千五百万，后年两千万。手工甜酱的产能，即溶花茶的工艺，华东和华南的市场。
想着想着，她翻了个身。
韩铮的呼吸很均匀，已经睡着了。
她闭上眼睛，不再想了。
明天还有活要干。
但今天，她可以睡个好觉了。
一千万。
从路边摊到一千万，她用了二十年。
她嘴角带着一丝笑，慢慢睡着了。
