肚子叫了好几声，她没理。从拘留所出来到现在，她没吃一口东西，没喝一口水。不是不饿，是没心思吃。她站起来，腿麻了，扶着墙站了好一会儿，才走到柜子前，拉开抽屉。抽屉里空了，以前放着的粮票、布票、零钱，全没了。她又翻了翻柜子，找出几块钱，皱巴巴的，攥在手心里，数了数——三块六毛钱。
三块六，够她吃几天，但不够去乡下看小当和槐花。路费要十几块，她拿不出。她想去乡下看女儿，想得心口疼，但去不了。她把钱揣进兜里，关上柜子，站在屋子中间，看着这个空荡荡的家。
以前贾家虽然穷，但有人气。棒梗在炕上翻跟头，小当和槐花追着跑，秦淮茹在灶台边炒菜，锅铲碰着铁锅，叮叮当当地响。现在什么都没了，灶台是凉的，炕上是空的，柜子是开的，连墙上的年画都掉了，卷成一团扔在墙角。
她走到灶台前，揭开锅盖，锅里有半锅水，是她半年前走之前烧的，早就凉了，上面漂着一层灰。她把锅盖盖上，走到炕边，坐下来，脱了鞋，把脚缩到炕上，抱着膝盖，缩成一团。
秋天了，夜里的风很凉，从门缝里钻进来，吹得她浑身发抖。她把棉袄裹紧，棉袄是旧的，棉花都硬了，不保暖。她缩在那儿，像一只被遗弃的猫。
她想到了林国栋。
如果不是他，她不会进拘留所，棒梗不会进少管所，小当和槐花不会被送走。她恨他，恨得牙痒痒。但她也怕他，怕得骨头疼。她想起林国栋站在院中间，拿出录音机放她密谋的声音，全院人都听着，她瘫在地上，像一滩烂泥。她想起林国栋在保卫科里说“按厂规处理”，她被带走，警车的门关上，外面的世界一下子远了。
她想去求林国栋，求他帮帮她，借她点钱，让她去乡下看看女儿。但她不敢。她怕他不开门，怕他冷漠地看着她，怕他说“秦姐，你走吧”。她怕自己在他面前哭，哭得像个傻子，而他无动于衷。
她站起来，穿上鞋，走到门口，拉开门。院里黑漆漆的，西厢房的灯亮着，林国栋的影子映在窗户上，安安静静的。她站在自家门口，看着那个影子，看了好一会儿，脚步往前迈了一步，又退回来了。再迈一步，又退回来了。
她不敢。
她转过身，把门关上，靠在门板上，眼泪又流了下来。无声地流，顺着脸颊往下淌，滴在地上，一滴一滴的。
她哭了一会儿，擦了擦脸，走到炕边坐下来。她想起许大茂，许大茂进去了，判了一年。她想起副厂长，副厂长被免职了，听说还要判。她想起刘副主任，刘副主任被开除了，还在缓刑。帮过她的人，一个接一个地倒了。没人能帮她了。
她靠在墙上，闭上眼睛。墙是凉的，凉意透过棉袄渗进骨头里，冷得她打哆嗦。她没动，就那么靠着，像是在等什么。
门缝里塞进来一封信。
信是半夜塞进来的，秦淮茹没听见。她睡着了，靠着墙，歪着头，嘴角流着口水。她太累了，半年没睡过一个好觉，拘留所的通铺硬得像石头，同监室的人打呼噜、说梦话、磨牙，她每晚都睡不着。现在回到自己家，虽然冷，虽然空，但安静，没人打扰她。
她睡得很沉，梦都没做。
天亮了，阳光从窗户纸的破洞里漏进来，照在她脸上。她醒了，揉了揉眼睛，看见地上有一个信封，白色的，从门缝里塞进来的。她愣了一下，站起来，走过去捡起来。信封上写着“秦淮茹收”，字是打印的，没有寄件人。
她拆开信封，抽出一张信纸。信也是打印的，没有签名，但内容让她心跳加速——
“秦淮茹女士，听说你被林国栋害得家破人亡。我是许大茂的远房表哥，在海外做生意。我可以帮你，让你东山再起。但你需要帮我做一件事——搞垮林国栋。具体怎么做，我会再联系你。你先不要告诉任何人。看完烧掉。”
秦淮茹的手开始抖，抖得厉害，信纸在她手里哗啦哗啦响。她看了一遍，又看了一遍，每一个字都看得仔仔细细。许大茂的远房表哥，在海外做生意，要帮她搞垮林国栋。
她把信攥在手里，心跳得像擂鼓。许大茂虽然进去了，但他还有亲戚，有门路，有办法。她不知道这个表哥是谁，但她知道，这是一根稻草。她快淹死了，这根稻草，她必须抓住。
她走到灶台前，划了一根火柴，把信点着了。火苗舔着信纸，纸卷起来，变黑，变成灰。她把灰扔进灶膛里，用火棍搅了搅，灰散了，看不见了。
她站在灶台前，手还在抖。林国栋，你等着。有人要帮我搞你。这次，不是许大茂那种蠢办法，是海外的人，有本事的人。你跑不掉了。
她深吸了一口气，把心稳住。不能让人看出来，不能让任何人知道。她得装作什么都没发生，该哭哭，该穷穷，该可怜可怜。等那个人再联系她，等计划来了，她再动手。
她转过身，看着这个空荡荡的家，嘴角慢慢翘了起来。不是笑，是一种冷，冷得像冬天的风。
西厢房里，林国栋正在吃早饭。他喝了一碗粥，吃了一个馒头，夹了一筷子咸菜。器灵的声音在脑子里响了起来：“宿主，凌晨三点二十分，有人从门缝向秦淮茹家塞了一封信。寄件人不明，内容未知。秦淮茹看完后烧了。”
林国栋放下筷子，擦了擦嘴。有人给秦淮茹写信，还让她烧掉。什么事这么神秘？许大茂进去了，谁还会给她写信？许大茂的亲戚？还是别的什么人？
“能查到寄件人吗？”
“信是打印的，没有手写信息。但信封上的邮戳显示，信是从广州寄来的。”
“继续监测。”他在心里说，“秦淮茹的一举一动，都要报告。”
“收到。”
林国栋把窗帘拉上，坐回桌前，继续吃早饭。粥有点凉了，他喝了两口，放下碗。有人要搞他，他不知道是谁，不知道什么时候，不知道用什么方式。但他不怕。兵来将挡，水来土掩。他等他们来。
秦淮茹坐在炕沿上，看着灶膛里的灰。信烧了，但内容刻在了脑子里——“搞垮林国栋。”她不知道怎么做，但她知道，有人会告诉她。她只需要等，等那个人再联系她。
她站起来，走到柜子前，把那三块六毛钱拿出来，攥在手心里。先去买点吃的，不能饿死。饿死了，什么都没了。
她拉开门，走出贾家。院里有人看见她，躲着走。她没理，低着头，出了院门，往菜市场走。阳光照在身上，暖洋洋的，但她觉得冷，从心里往外冷。
她走在胡同里，脚步比昨天稳了一些。不是因为有了希望，是因为有了目标。搞垮林国栋，她活着，就是为了这个。
菜市场里人很多，她买了两个窝头，一块咸菜，花了两毛钱。她把窝头揣在怀里，咸菜用纸包着，夹在胳肢窝底下，低着头往回走。
