市工人文化宫从来没这么热闹过。门口挂着大红横幅，写着“全市机械工业技术大比武”，两边的旗杆上彩旗飘飘，被秋风吹得哗啦啦响。各厂的选手穿着不同颜色的工装，有灰的、蓝的、藏青的，在广场上站成一个个方队。围观的人更多，有各厂的拉拉队，有家属，有路过的市民，把广场围了个水泄不通。
林国栋站在红星厂的方队里，前面是王科长，后面是老陈和小王。他穿着一身洗得发白的工装，袖口扣得严严实实，手里拎着一个帆布工具箱——明面上是工具箱，实际上重要的工具都在空间戒指里。他的表情很平静，看不出紧张，也看不出兴奋，就像平时上班一样。
赵志高站在曙光厂的方队里，离他不到十米。他穿着一身崭新的藏青色工装，头发梳得油光锃亮，下巴还是扬得那么高，看人的时候眼睛往下压。他时不时往红星厂这边瞟一眼，目光落在林国栋身上，带着一种说不清的东西——有挑衅，有不服，还有一种隐约的不安。
“何师傅，别紧张。”小张站在他旁边，穿着一件碎花棉袄，手里拿着一个保温杯，“你练了那么多遍，肯定行。”
傻柱深吸了一口气，点了点头，又往技术组那边看了一眼。林国栋站在人群里，安安静静的，像一棵树，风吹不动。
上午九点，市领导来了。一辆黑色小轿车停在文化宫门口，下来一个五十多岁的男人，穿着一身灰色中山装，头发花白，步子很稳。工业局局长跟在旁边，弯着腰，脸上堆着笑。市领导走上主席台，站在话筒前面，咳了两声，整个广场安静下来。
“同志们，全市机械工业技术大比武，今天正式开幕！”掌声响起来，有人喊好，有人吹口哨。市领导等掌声停了，继续说，“技术是企业的生命，工人是技术的载体。这次比武，就是要选拔出一批技术尖子，带动全市的技术水平上一个新台阶……”
林国栋听着，没什么表情。这些场面话他听过无数次了，重要的是比赛，不是致辞。
“理论考试现在开始，请选手进入考场。”裁判长的声音通过大喇叭传遍整个广场。
选手们开始往文化宫里走。林国栋拎着工具箱，跟着队伍往里走。经过曙光厂方队的时候，赵志高正好也走过来，两人在台阶上打了个照面。赵志高停下来，看着林国栋，嘴角翘了一下，那笑容还是那么傲。
“林国栋，理论考试见真章。”他的声音不大，但周围的人都听见了。
林国栋看着他，没说话，从他身边走过去了。赵志高的笑容僵了一下，哼了一声，也走了进去。
傻柱站在后勤组的区域，看着技术组的选手们进了文化宫。他看不见林国栋了，心里有点空。小张拉了拉他的袖子：“何师傅，咱们也去准备吧。后勤组的比赛下午才开始。”
傻柱点了点头，跟着小张往文化宫的侧门走。走了两步，他回头看了一眼技术组的方向，人群已经散了，只有几个工作人员在收拾东西。他转过头，跟着小张进了侧门。
考场设在文化宫的二层，一间大会议室改的，摆了一百多张桌子，每张桌子上贴着一个号码。林国栋找到自己的位置，坐下来，把工具箱放在脚边。桌上摆着一支铅笔、一块橡皮、一把尺子，还有一张草稿纸。
卷子发下来了，厚厚的，好几页。林国栋从头到尾翻了一遍，题目涵盖机械原理、公差配合、材料力学、热处理工艺，难度很高。有些题目他见过，有些没见过。但他不急，器灵不能替他答题，但可以帮他回忆知识点。
他拿起铅笔，开始答题。第一题是机械原理，问的是四杆机构的急回特性。他在草稿纸上画了个图，算了一下，写出答案。第二题是公差配合，给了一组尺寸，要求选择合适的配合种类。他想了想，选了过渡配合。第三题更难，是一道综合题，涉及材料选择、热处理工艺和加工工艺，要求设计一个零件的完整工艺流程。
他写得很慢，每一道题都反复检查，确认无误才往下做。旁边的选手有人抓耳挠腮，有人咬着笔帽发呆，有人早早交了卷。林国栋不急，他等到最后才交卷，把卷子交上去的时候，考场里只剩不到一半人了。
出了考场，王科长在门口等着，看见他出来，赶紧迎上来：“怎么样？”
“还行。”林国栋把铅笔放进工具箱里，“题有点难，但都答上了。”
王科长点了点头，没再问。他相信林国栋，这小子从来不说大话，说“还行”就是不错。
厂长从走廊那头走过来，穿着一件藏青色中山装，手里夹着根烟，脸上带着笑：“国栋，考完了？感觉如何？”
“厂长，正常发挥。”
厂长拍了拍他肩膀，笑着点了点头：“好，明天实操才是大头。你今天回去好好休息，养足精神。”
“谢谢厂长。”
厂长走了，王科长带着林国栋下了楼。走到一楼大厅的时候，正好碰见赵志高从另一边的楼梯下来。赵志高看见林国栋，脚步停了一下，嘴角又翘了起来。
“林国栋，明天实操，我会让你知道什么叫差距。”他说完，不等林国栋回答，大步走了。
王科长看着他的背影，皱了皱眉：“这人，真是……”林国栋没说话，拎着工具箱出了文化宫。阳光照在身上，暖洋洋的，他深吸了一口气，把胸口的浊气吐出去。明天实操，那才是真正的战场。
回到四合院，天已经黑了。傻柱家的灯亮着，油烟从窗户飘出来，在做菜。林国栋把自行车推进西厢房，关上门，坐到桌前。他拿出笔记本，把今天理论考试的题目默写了一遍，对照器灵的答案，估了一下分。大概在九十五分左右，不算太高，但肯定不低。
“器灵。”他在心里喊了一声。
“在。”
“明天实操，你帮我全程监测。”
“收到。系统已经准备好了。”
林国栋合上笔记本，收进空间戒指。他站起来，走到窗前，把窗帘拉开一条缝。院里安安静静的，傻柱家的灯亮着，人影在厨房里忙活，锅铲碰着铁锅，叮叮当当地响。贾家的灯没亮，黑漆漆的，窗帘拉得严严实实。
他把窗帘拉上，躺到床上。明天，赛场见。
