秦淮茹站在街道办的门口，手里攥着那张皱巴巴的登记表，站了好一会儿。阳光照在身上，暖洋洋的，但她觉得冷，从心里往外冷。工作人员的话还在她脑子里转——“你有案底，我们不好安排。你去别处问问吧。”她去了别处，问了好几家，工厂、仓库、招待所，没人要她。有案底，谁也不敢要。
她走在街上，脚步很慢，像一脚踩进了泥潭，拔不出来。街上的人来来往往，有人看她一眼，有人不看。她低着头，走得很慢，像一个迷路的人。
回到四合院的时候，天已经快黑了。院里飘着饭菜的香味，傻柱家的灯亮着，小张在厨房里忙活，傻柱站在案板前切菜，两人有说有笑的，声音不大，但在安静的院里很清楚。秦淮茹站在院里，看着那扇亮着灯的窗户，看着小张的笑脸，看着傻柱憨憨的笑容，心里像被什么东西扎了一下，疼得她喘不过气。
她想起以前，傻柱也是这样跟她有说有笑的。她哭，他安慰她；她没钱，他借给她；她有事，他帮她出头。现在他笑了，不是对她笑，是对另一个女人笑。他的钱，也不给她了，给了刘岚。他的存折，给小张看了。他的一切，都跟她没关系了。
她攥着拳头，指甲掐进肉里，眼睛红红的，嘴唇哆嗦着，突然冲了过去，推开门，冲进傻柱家，指着小张的鼻子骂了起来：“你这个狐狸精！抢我男人！你不要脸！”
小张吓了一跳，手里的勺子掉在地上，脸一下子白了，往后退了一步。傻柱放下菜刀，挡在小张前面，看着秦淮茹，脸上的表情从惊讶变成了一种说不清的疲惫。他深吸了一口气，声音不大但每个字都很清楚：“秦姐，你再闹我报警了。小张是我对象，不是狐狸精。我跟你说过很多次了，以后不会给你钱了。你闹也没用。”
秦淮茹的眼泪掉了下来，声音尖了起来，尖得整条胡同都能听见：“何雨柱你忘恩负义！你忘了当初是谁在你最困难的时候帮你的？你忘了你妈死的时候是谁帮着操办的？你现在翻脸不认人，你还是人吗？”
傻柱看着她，没说话，伸手去拿桌上的电话。秦淮茹看见他拿电话，哭声小了一些，往后退了一步。棒梗不知什么时候进来了，站在门口，脸色铁青，眼神冷冷的。他走过来，拉住秦淮茹的胳膊，把她往外拖。
“妈，你别丢人了。跟我回去。”棒梗的声音不大，但每个字都很硬。
秦淮茹被他拖着，踉踉跄跄地出了傻柱家。走到院里，她甩开棒梗的手，站在槐树底下，浑身发抖，眼泪不停地流。棒梗站在她面前，看着她，眼神里有厌恶，也有一种说不清的心疼。
“妈，你别闹了。闹也没用。他不会给钱了。”棒梗的声音冷了下来，“你闹，只会让人看笑话。”
秦淮茹抬起头，看着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，又咽了回去。她低下头，用手背擦了擦眼泪，跟着棒梗回了贾家。门关上了，院里又恢复了安静。
傻柱站在自家门口，看着贾家那扇关着的门，看了一会儿，转身回了屋。小张站在厨房门口，脸色还是白的，手还在抖。傻柱走过去，握住她的手，声音不大但很稳：“没事了。她不会再来了。”
小张靠在他肩膀上，没说话。两人站了一会儿，傻柱松开手，走到灶台前，继续炒菜。锅里的菜已经糊了，他倒了，重新洗锅，重新切菜。小张站在旁边，帮他递葱姜，两人配合着，谁都没说话，但屋里不冷清。
秦淮茹坐在炕沿上，没开灯，在黑暗里坐着。棒梗坐在她对面的椅子上，看着她，没说话。屋里很安静，能听见墙上钟的嘀嗒声。过了好一会儿，棒梗开口了，声音不大但每个字都很清楚：“妈，你别去找傻柱了。他靠不住。我会想办法的。”
秦淮茹抬起头，看着他，眼神涣散，像是没听懂。棒梗站起来，走到她面前，蹲下来，看着她，声音缓了一些：“妈，你相信我。我会让咱们家好起来的。”
秦淮茹的眼泪又掉了下来，她伸出手，摸了摸棒梗的脸。棒梗没躲，让她摸着。她的手很凉，他的脸也很凉。她摸了一会儿，把手缩回去，低下头，把脸埋进手心里，肩膀一耸一耸的，没出声。
棒梗站起来，走到窗前，把窗帘拉开一条缝。院里黑漆漆的，傻柱家的灯还亮着，小张的影子映在窗户上。他看了一会儿，把窗帘拉上，转过身，看着秦淮茹，声音冷了下来：“妈，林国栋下周又出差。咱们再动手。”
秦淮茹抬起头，看着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，又咽了回去。她点了点头，没说话。
西厢房里，林国栋坐在桌前，画着图。器灵的声音在脑子里响了起来：“宿主，秦淮茹今晚去何雨柱家闹了，被棒梗拉了回去。棒梗说，下周宿主出差，他们要再动手。”
林国栋的笔停了一下，抬起头，嘴角微微翘了一下。还来？行，来吧。他低下头，继续画图。铅笔在纸上沙沙地走，线条又直又准。
“器灵。”他在心里喊了一声。
“在。”
“下周我出差，你帮我盯着。他们的一举一动，都要录下来。”
“收到。”
傻柱躺在床上，翻来覆去睡不着。小张已经睡了，靠在他胸口，呼吸均匀。他睁着眼睛，盯着天花板，天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯口。他盯着那道裂缝，看了很久，眼睛酸了，也没闭上。他在想秦淮茹今晚的样子，疯疯癫癫的，像个泼妇。她以前不是这样的，以前她哭，是可怜的，让人心疼。现在她哭，是可怕的，让人想躲。
他叹了口气，翻了个身，把小张搂紧了一些。小张嘟囔了一句什么，又睡了。他闭上眼睛，慢慢睡着了。
棒梗坐在炕沿上，没睡。他在等天黑，等夜深人静的时候。他要去厂里，再找一次。上次没找到图纸，这次他要去车间，搞破坏。他不能空手而归，不能白来一趟。他得让林国栋付出代价。
夜深了，院里安静下来。棒梗起了床，穿上外套，出了门。秦淮茹躺在炕上，没睡着，听见他出去，没动，也没喊。她闭上眼睛，眼泪从眼角淌下来，流到枕头上。
棒梗走在胡同里，脚步很轻，轻得像猫。月亮从云层里钻出来，把地上照得惨白。他低着头，快步往厂里的方向走。到了厂门口，门卫室亮着灯，老赵坐在里面打瞌睡。他蹲在墙根底下，等了一会儿，翻墙进去了。
厂里黑漆漆的，只有几盏路灯亮着，昏黄昏黄的，照得地面发白。他猫着腰，沿着墙根走到车间，从窗户翻了进去。车间里黑漆漆的，机器在黑暗中沉默着，像一头头沉睡的怪兽。他摸到林国栋设计的那台自动送料装置前，从兜里掏出一把扳手，开始拆。
他不懂技术，但他知道，把关键的零件拆下来，弄坏，机器就转不起来了。他拆了几个零件，塞进兜里，又从窗户翻了出去，翻墙出了厂。
走在回去的路上，他的脚步很快，踩得地面咚咚响。他心里有一种说不清的感觉——不是快意，是一种麻木。他做了坏事，但心里没有愧疚，只有一种空。
回到四合院，院里黑漆漆的。他进了贾家，把门关上，把兜里的零件掏出来，放在桌上。秦淮茹坐起来，看见桌上的零件，脸白了，声音发颤：“棒梗，你干了什么？”
棒梗没回答，躺到炕上，把被子蒙在头上。秦淮茹坐在黑暗中，看着桌上的零件，眼泪掉了下来，无声地流。她不敢问，不敢想，不敢知道。她只知道，儿子已经走上了不归路，她拉不回来了。
她躺下来，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯口。她盯着那道裂缝，看了很久，眼睛酸了，也没闭上。天快亮了，她才睡着。窗外，天已经亮了，公鸡在打鸣。她坐起来，擦了擦脸，穿上鞋，出了门。
院里静悄悄的，西厢房的门关着，傻柱家的门也关着。她站在院里，看着西厢房那扇关着的门，站了好一会儿，才转身回了屋。
日子还得过，不管她愿不愿意。但她知道，有些东西，已经回不去了。
