傻柱和小张去领证那天，天还没亮他就醒了。他躺在被窝里，翻来覆去睡不着，脑子里全是小张的脸。她穿红棉袄的样子，她笑的样子，她切菜的样子，她跟他生气时撅嘴的样子。他翻了个身，把被子蒙在头上，又掀开了，坐起来，穿好衣服，洗了脸，对着镜子照了照。头发长了，胡子没刮干净，脸上的皱纹比以前多了。他拿起梳子沾了点水，把头发梳了梳，又拿刮胡刀把胡子刮了一遍，对着镜子笑了笑，觉得自己精神了不少。
小张在民政局门口等着他，穿着一件大红色的棉袄，头发扎成一条辫子，辫梢系着一朵红绸花。她的脸红扑扑的，不知道是冻的还是不好意思。看见傻柱过来，她低下头，声音小得像蚊子：“你来了。”傻柱走到她面前，搓了搓手，笑得有点憨：“来了。”两人进了民政局，填了表，拍了照，领了两个红本本。傻柱把红本本揣进怀里，拍了拍，笑得眼睛眯成了一条缝。
回到四合院，林国栋已经在院里等着了。他站在槐树底下，手里拿着一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的。看见傻柱和小张进来，他走过去，把信封递过去，声音不大但很清楚：“这是五百块，你们拿去办酒席。好好办，别省。”
傻柱接过信封，手在抖，眼眶红了，嘴唇哆嗦着，想说什么，又咽了回去。他点了点头，把信封揣进怀里，跟那个红本本放在一起，拍了拍。小张站在他旁边，拉着他的袖子，低着头，脸更红了。
一大爷拄着拐杖从屋里出来，看见傻柱，笑了，脸上的皱纹都舒展开了。他拍了拍傻柱的肩膀，声音沙哑但中气十足：“傻柱，你终于成家了。你妈在天上看着，也该放心了。”傻柱低下头，用手背擦了擦眼睛，没说话。三大爷从屋里搬出一张桌子，放在槐树底下，铺上红布，摆上笔墨纸砚。他研了墨，提起笔，在红纸上写了一副对联——“喜结良缘百年好，同心协力万事兴。”写完了，他看了看，又加了个横批——“天作之合。”
院里热闹起来。二大妈帮着择菜，三婶帮着切肉，一大爷指挥着摆桌子板凳。傻柱系上围裙，在厨房里忙活，锅铲翻得飞快，香味飘得满院都是。小张在案板前切菜，刀工比以前好了不少，土豆丝切得又细又匀。两人配合默契，谁也不说话，但气氛很好。
林国栋站在西厢房门口，看着院里忙活的人们，嘴角微微翘了一下。他转身回了屋，从空间戒指里拿出一瓶茅台，是以前收的老酒，一直没舍得喝。他拿着酒，走出西厢房，放在槐树底下的桌上。
酒席摆了四桌，院里坐得满满当当。一大爷坐在主桌，旁边是三大爷和二大妈。林国栋坐在傻柱旁边，老陈坐在对面，工人们也来了几个。傻柱端着酒杯，站起来，走到林国栋面前，弯着腰，声音沙哑：“林哥，谢谢你。没有你就没有我今天。这杯酒，我敬你。”
林国栋站起来，端起酒杯，跟他碰了一下，声音不大但很清楚：“好好过日子，别辜负小张。”傻柱点了点头，一仰头，干了。酒辣，辣得他直咳嗽，但他没放下杯子，又倒了一杯，对着院里的人说“这一杯，敬大家”。院里的人纷纷举杯，一片叮叮当当的响声。
傻柱喝了不少，脸红了，眼睛也红了。他搂着小张，笑得像个孩子，嘴里嘟囔着：“媳妇，我这辈子值了。”小张拍了他一下，笑着说“别闹”，但嘴角翘着，怎么都压不下去。一大爷端着酒杯，看着傻柱，眼眶红了，用手背擦了擦，没说话。三大爷端着茶壶，笑呵呵的，连声说“好，好”。
林国栋坐在桌前，慢慢喝着酒，没多喝。他看着傻柱和小张，心里有一种说不清的感觉。不是羡慕，是一种踏实。傻柱跟了他这么久，吃了那么多苦，终于有了自己的家。他拍了拍傻柱的肩膀，站起来，说了一句“你们慢慢喝，我先回去了”，转身回了西厢房。
他关上门，坐到桌前，从空间戒指里拿出笔记本，翻到空白页，写了一行字——“傻柱结婚，随礼五百。”合上笔记本，收进戒指。
“器灵。”他在心里喊了一声。
“在。”
“傻柱终于成家了。”
“是的。他的情绪状态非常积极，自信心和幸福感都很高。”
林国栋点了点头。他站起来，走到窗前，把窗帘拉开一条缝。院里还在热闹，傻柱被灌了不少酒，脸红得像煮熟的虾，小张扶着他，不让他再喝了。一大爷端着酒杯，跟三大爷碰了一下，两人都笑了。二大妈和三婶在收拾碗筷，一边收拾一边聊天，笑声在院里回荡。
他把窗帘拉上，躺到床上。傻柱结婚了，有了自己的家，不会再像以前那样浑浑噩噩了。他放心了。他翻了个身，把被子裹紧，闭上眼睛，很快就睡着了。
傻柱喝多了，躺在新房的床上，拉着小张的手，不肯松。小张坐在床边，看着他，嘴角带着笑。他闭着眼睛，嘴里嘟囔着：“小张，我跟你说，我这辈子，最对的事，就是跟了林哥。要不是他，我现在还在搬运组扛钢管呢。”
小张拍了拍他的手，声音很轻：“知道。你好好睡吧，明天还要干活呢。”
傻柱点了点头，松了手，翻了个身，很快就睡着了。小张把被子给他盖好，关了灯，躺在他旁边，看着天花板，心里暖暖的。
窗外，月亮从云层里钻出来，把院里照得惨白。风停了，树叶不响了，狗也不叫了。院里安静极了，像一座坟场。但傻柱心里不安静，他搂着小张，心里说——小张，你放心，我会让你过上好日子的。不会让你跟着我受苦。
他搂紧了她，小张靠在他怀里，嘴角带着笑。两人就这么抱着，谁都没说话，但屋里不冷清，有一种说不清的暖。
