账本摊在桌上，林国栋翻到最后一页，用铅笔在空白处写了几行字。傻柱站在旁边，手里端着一杯茶，茶已经凉了，他没喝，眼睛盯着账本上的数字，嘴角翘着，怎么都压不下去。老陈坐在对面的椅子上，翘着二郎腿，手里夹着根烟，烟灰掉了老长一截也没弹。
“林哥，一年了，营业额破十万了。”傻柱的声音带着一种说不清的兴奋，“净利润四万，咱们厂现在是区里的先进民营企业了。”
林国栋放下铅笔，靠在椅背上，看着账本上的数字，点了点头，声音不大但很清楚：“一年只是个开始。隔壁仓库我已经谈下来了，明天签合同。厂房扩大到五百平米，设备也得跟上。”
老陈弹了弹烟灰，把烟叼在嘴里，眯着眼想了想，开口了，声音不大但每个字都很有分量：“小林，香港那批设备啥时候到？五台数控机床，安装调试也得半个月。厂房扩了，设备进了，产量至少翻一番。”
林国栋的手指在桌上轻轻敲了两下，脑子里在算账。五台数控机床，从香港进的，加上运费和关税，花了将近四万块。但值，这钱花得值。有了这批设备，他的厂子就是全区技术最先进的，谁也比不了。
“下周三到货。”林国栋的声音不大但很稳，“老陈，你负责安装调试。何师傅，你负责招聘。再招十五个人，凑够三十人。优先招下岗工人，给他们交社保。”
傻柱使劲点了点头，把茶杯放在桌上，搓了搓手，笑得眼睛眯成了一条缝。老陈把烟掐灭，站起来，拍了拍裤子上的灰，说了一句“我去车间了”，转身走了出去。
林国栋把账本合上，收进抽屉——其实是转进了空间戒指。他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。阳光涌进来，满屋都是。院里安安静静的，工人们在车间里干活，车床嗡嗡地转，铁屑飞溅。隔壁的仓库已经在腾空了，几个工人正在搬东西，灰尘扬起来，在阳光里飞舞。
他看了一会儿，把窗帘拉上，穿上工作服，进了车间。车床嗡嗡地转，他拿起一块圆钢，夹好，拿起车刀，开始干活。铁屑飞溅，他的手很稳，一刀一刀地走。一年前，这厂子还是个空壳子，几台旧设备，几个工人。现在，厂房五百平米，设备十几台，员工三十人，订单排到了下个月。客户从十家发展到三十家，从附近几个县城发展到全市。厂子稳了，脚跟站稳了。
傻柱从办公室出来，骑上自行车，去劳务市场招工。劳务市场还是老地方，但人比去年多了不少。他贴了张招工启事，不一会儿就围了一圈人。他扯着嗓子喊：“国栋机械厂招工！车工、铣工、钳工，有经验的优先！包吃住，交社保！”
人群骚动起来，有人问“一个月多少钱”，有人说“我去我去”，有人挤到前面递简历。傻柱收了厚厚一沓报名表，骑上车，回了厂里。他把报名表交给林国栋，林国栋一份一份地看，挑出十五个人，让傻柱通知他们明天来面试。
第二天，十五个人全来了。有男有女，有老有少，有的穿着干净的工作服，有的穿着皱巴巴的旧棉袄，但眼神里都带着一种说不清的期盼。林国栋一个一个地面试，问了几个技术问题，看了他们的手艺，最后全收了。他让傻柱安排宿舍，发工作服，教厂规。
厂里热闹起来，白天一班，晚上一班，机器不停，产量翻倍。新进的五台数控机床也到了，老陈带着几个技术员安装调试，忙了好几天，终于转起来了。新机器的精度比老机器高出一大截，效率也高了不少。工人们围着看，有人伸手摸了摸，有人啧啧赞叹。
傻柱站在车间门口，看着那些新机器，笑得合不拢嘴。他转过身，跑进办公室，对林国栋说：“林哥，咱们厂现在是全区技术最先进的了。我看谁还敢跟咱们叫板。”
林国栋笑了笑，没说话。他站起来，走到墙上挂的地图前，用手指在广交会的位置点了一下，声音不大但很清楚：“下一步，我要拿广交会的订单。”
傻柱愣了一下，走过来，看着地图，问了一句“广交会”。林国栋转过身，看着他，声音不大但每个字都很稳：“广州交易会，全国最大的外贸平台。咱们的技术不比外国人差，价格比他们便宜。只要拿到广交会的订单，咱们厂就能走出国门。”
傻柱的眼睛亮了起来，搓了搓手，声音发颤：“林哥，咱们能行吗？”
“怎么不行？”林国栋拍了拍他肩膀，声音不大但很稳，“你以前还是个厨子呢，现在不也是副厂长了？”
林国栋站在地图前，看着广州的位置，心里在盘算。广交会的订单，不是那么好拿的。得有新产品，得有新技术，得有拿得出手的东西。他得提前准备，不能临时抱佛脚。
他坐回桌前，从空间戒指里拿出笔记本，翻到空白页，写了一行字——“广交会目标：拿到出口订单。”合上笔记本，收进戒指。
“器灵。”他在心里喊了一声。
“在。”
“广交会什么时候开始？”
“每年春秋两届，春季在四月，秋季在十月。下一届春季广交会在明年四月，还有半年时间。宿主需要提前准备新产品和新样品。”
林国栋点了点头。半年，时间够了。他得设计一款新产品，一款能打动外国客户的产品。他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。院里安安静静的，工人们在车间里干活，车床嗡嗡地转。他看了一会儿，把窗帘拉上，穿上工作服，进了车间。
车床嗡嗡地转，他拿起一块圆钢，夹好，拿起车刀，开始干活。铁屑飞溅，他的手很稳，一刀一刀地走。广交会的事，他没再多想。还有半年，不急。他得先把眼前的事做好，一步一步来，不能急，不能慌，不能出错。
他放下车刀，关了机器，走到窗前，把窗帘拉开。夕阳挂在西边，橘红色的光洒在院子里，把一切都染成了暖色调。他看了一会儿，把窗帘拉上，转身走出车间。
傻柱在厨房里炒菜，锅铲碰着铁锅，叮叮当当地响。小张在案板前切菜，肚子已经微微隆起了，穿着宽大的衣服，动作比以前慢了不少。傻柱时不时看她一眼，嘴角带着笑。
林国栋站在厨房门口，看了一会儿，转身回了办公室。他坐到桌前，从空间戒指里拿出那张广交会的地图，看了一遍，收回去。明年四月，广州。他得准备好，不能掉链子。
他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。月亮从云层里钻出来，把院里照得惨白。风停了，树叶不响了，狗也不叫了。院里安静极了，像一座坟场。但林国栋知道，这安静底下，还有暗流在涌动。广交会，是他下一个战场。他得打赢，不能输。
他看了一会儿，把窗帘拉上，躺到行军床上。他盯着天花板，天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯口。他盯着那道裂缝，心里在盘算新产品的设计。要简单，要实用，要成本低，要利润高。他想了一夜，没想出结果。
天亮了，公鸡打鸣了。他坐起来，擦了擦脸，穿上鞋，出了门。傻柱已经在厨房里忙活了，粥熬好了，馒头蒸好了，小张坐在桌前，喝着粥。傻柱看见林国栋出来，喊了一声“林哥，吃饭了”。林国栋走进厨房，端起一碗粥，呼噜呼噜喝完，放下碗，擦了擦嘴，走出厨房。
他站在院里，看着灰蒙蒙的天，深吸了一口气。新的一天开始了，他得继续往前走，不能停。停了，就再也起不来了。
