林国栋坐在书房里，手里转着一支笔。
窗外头黑透了，院子里静悄悄的，偶尔传来两声狗叫。桌上摊着一张图纸，是他白天画的，一个新产品的结构图。画到一半就停了，笔搁在那儿，墨干了也不知道。
娄晓娥推门进来，端着一杯茶。
“还不睡？”
“想点事儿。”林国栋接过茶杯，喝了一口，烫得龇牙。
“想什么呢？收了徒弟高兴得睡不着？”娄晓娥在他对面坐下，笑着看他。
林国栋放下杯子，靠在椅背上。
“我在想，我脑子里那些图纸，是从哪来的。”
娄晓娥愣了一下：“你不是说穿越的时候带来的吗？”
“是啊，但穿越又是从哪来的？”林国栋看着天花板，“我上辈子就是个钳工，虽然手艺不错，但没接触过那么多高精尖的东西。可我这脑子里，有数控机床的图纸，有自动化生产线的设计方案，有些东西我上辈子见都没见过。”
娄晓娥不懂这些，但她听出了林国栋话里的意思。
“你是说，有人给你的？”
“不知道。”林国栋摇摇头，“我就是想不通。”
他低头看了一眼手上的戒指。
那枚空间戒指戴了这么多年，已经习惯了，有时候洗澡都忘了摘。戒指里的空间他用了无数次，存东西取东西，方便得很。鉴宝之眼也帮了他不少忙，收古董的时候没少吃亏。
但这戒指到底从哪来的，他始终没搞明白。
“宿主，你想查清穿越的真相吗？”
器灵的声音突然在脑子里响起来。
林国栋没动声色，看了一眼娄晓娥。娄晓娥正在翻他桌上的书，没注意到他的异样。
“想。”林国栋在心里回答，“但不知道怎么查。”
“空间戒指里还有未解锁的功能，等你精神力足够强，就能看到更多记忆。”
“什么记忆？”
“你穿越之前的记忆，还有这枚戒指的来历。”
林国栋沉默了几秒。
他穿越过来的时候，记忆就是断层的。他记得上辈子的事，记得自己是个钳工，记得怎么死的——被机器卷进去，就那么没了。但穿越的过程，他一点印象都没有。
怎么来的？为什么来？谁让他来的？
这些问题他想了十几年，一直没答案。
“怎么增强精神力？”林国栋问。
“你这些年一直在增强。”器灵说，“技术突破、商业成功、社会地位的提升，都在增强你的精神力。你收平安为徒，也是一种精神上的传承，对你也有好处。”
“还要多久？”
“再给我一年时间。”
一年。
林国栋在心里默念了一下这个数字。
“行，一年就一年。”
器灵没再说话，沉寂下去了。
娄晓娥抬起头，看见林国栋盯着戒指发呆，伸手在他面前晃了晃。
“想什么呢？眼珠子都不转了。”
“没什么。”林国栋回过神来，“想起点以前的事。”
“什么事？”
“刚穿越过来那会儿，住在四合院西厢，冬天冷得要命，你把被子都给我盖了，自己冻得直哆嗦。”
娄晓娥脸一红：“多少年前的事了，还提它干嘛？”
“我就是觉得，这么多年，不容易。”
“是不容易。”娄晓娥站起来，走到他身后，把手搭在他肩膀上，“但你熬过来了。现在你有厂，有钱，有地位，还有了徒弟。你想要的，都有了。”
林国栋握住她的手，没说话。
他想要的，不止这些。
他想知道真相。
为什么是他？为什么把他送到这个时代？这枚戒指到底是谁的？那些图纸又是谁放在他脑子里的？
这些问题像一根刺，扎在他心里十几年。
以前忙，顾不上想。现在事业稳定了，徒弟也收了，这根刺就冒出来了。
“行了，别想了。”娄晓娥拍拍他肩膀，“早点睡，明天还得去厂里。”
“你先睡，我再坐会儿。”
娄晓娥知道他的脾气，没再劝，端着空茶杯出去了。
林国栋一个人坐在书房里，拿起那支干了的笔，在纸上写了几个字。
“一年。”
写完了，又划掉了。
他把笔放下，站起来，走到窗前。
院子里那棵枣树又长高了一截，枝丫伸到窗户边上，月光照在叶子上，亮晶晶的。
他想起平安今天磕头的样子，脑门磕在地上，砰砰砰的，实打实。
这孩子不错。
傻柱这个人，没什么文化，但心眼好。平安跟着他长大，没学坏，知道好歹，懂得感恩。
“师父，你懂得真多。”
平安今天说这话的时候，眼睛亮得像两颗星星。
林国栋当时没说什么，但心里挺受触动。
他懂什么？
他懂的那些东西，技术也好，图纸也好，都不是他自己的。是有人——或者有什么力量——塞给他的。
那他教给平安的，算是他自己的东西吗？
林国栋想了想，觉得算。
图纸不是他的，但那些年他在车间里磨出来的手艺，是他自己的。他跟人打交道的手段，是他自己的。他从一个被人欺负的小钳工干到董事长的经验，是他自己的。
这些东西，他可以教给平安。
至于那些图纸，等平安长大了，基础打好了，他也可以教。
但前提是，他自己得先搞明白这些图纸到底从哪来的。
林国栋转过身，回到书桌前坐下，打开抽屉，拿出一个笔记本。
笔记本封面上写着“技术笔记”四个字，是平安今天送给他的——就是那个红纸包着的东西。傻柱说，是平安自己画的封面，字也是平安自己写的。
林国栋翻开笔记本，里面是空的。
平安说：“师父，你把技术写在这里面，以后传给我。”
林国栋笑了笑，拿起笔，在第一页写了几行字。
“技术传承，先学做人。做人不行，技术再好也是祸害。”
写完了，他合上笔记本，放进抽屉里。
等平安再大点，他再把里面的东西一样一样教给他。
现在不急。
林国栋关了灯，走出书房。
娄晓娥已经睡了，呼吸均匀。他轻手轻脚地上了床，躺下来，闭上眼睛。
脑子里还在想器灵说的话。
一年。
再等一年，也许就能知道答案了。
窗外的月光透过窗帘，在地板上画出一块白色的方块。枣树的影子映在上面，摇摇晃晃的，像一个人在招手。
林国栋翻了个身，慢慢睡着了。
