电话是工商局打来的，稽查处的孙处长，语气客气但内容不客气：“林总，有人举报你们集团剽窃国外技术，我们需要派专家组来调查一下，希望你们配合。”林国栋握着话筒，靠在椅背上，脸上没什么表情，声音不大但很清楚：“孙处长，欢迎来查。我们国栋集团的技术，每一行代码、每一张图纸、每一道工艺，都是我们自己研发的。经得起查。”孙处长说了几句客套话，挂了。
傻柱端着茶进来，看见林国栋脸色不对，问了一句“林哥，怎么了”。林国栋端起茶杯，喝了一口，放下，说“有人举报我们剽窃技术，工商局要来查”。傻柱的脸一下子白了，白得像纸，手里的茶壶差点掉了，声音发颤：“谁举报的？缺不缺德？”林国栋摇了摇头，说“不知道，但猜也能猜到。咱们的车下线了，动了别人的蛋糕”。
娄晓娥从里屋出来，手里拿着一沓资料，走到林国栋面前，问了一句“林哥，要不要找律师”。林国栋摆了摆手，说“不用。咱们的研发记录、图纸、专利申请文件，都在档案室里存着。让他们查，查清楚了，打脸的是他们”。
专家组来的时候，阵仗不小。一辆面包车，下来六个人，有穿制服的，有穿白大褂的，有拎着工具箱的。领队的是个五十多岁的男人，姓周，瘦高个，戴着一副黑框眼镜，表情严肃。林国栋在集团门口迎接，握着周组长的手，说“周组长，欢迎来指导工作”。周组长点了点头，没寒暄，直接说“林总，带我们去研发中心看看吧”。
林国栋带着专家组进了研发中心。王总监已经带着技术团队在门口等着了，档案室的门开着，里面整整齐齐码着一排排铁皮柜。周组长一挥手，专家们开始工作，有的查图纸，有的看记录，有的检测样件，有的核对专利申请文件。林国栋坐在会议室里，喝着茶，等着。娄晓娥坐在他旁边，握着他的手，手心里全是汗。傻柱站在门口，走来走去，像个没头苍蝇。
第一天，专家们查了图纸。图纸是林国栋亲手画的，从最初的草图到最后的定稿，每一版都有日期、签名、审核记录，链条完整，没有任何瑕疵。周组长看完图纸，摘下眼镜擦了擦，戴上，对林国栋说了一句“林总，你的制图功底很扎实”。林国栋说“干了十几年钳工，画图是基本功”。
第二天，专家们查了研发记录。研发记录从三年前开始，每一天都有，详细记录了每一个技术难题的攻关过程，每一次失败的教训，每一次成功的喜悦。记录本摞起来有一人多高，字迹工整，数据翔实。周组长翻了几本，放下，看着林国栋，眼神里的审视变成了欣赏。
第三天，专家们检测了样件。从发动机缸体到变速箱齿轮，从悬挂系统到电气模块，每一个零件都做了检测，数据全部达标。周组长拿着检测报告，对林国栋说“林总，你们的技术水平，确实达到了国际先进水平”。林国栋说“周组长，我们国栋集团的技术，每一行都是自己写的，每一张图都是自己画的，每一个零件都是自己做的。没有剽窃，没有抄袭，没有侵权”。
第四天，专家组走了。周组长握着林国栋的手，说“林总，调查结论很快就会出来，你们放心”。林国栋说“谢谢周组长”。周组长说“不客气，应该的”。
一周后，工商局的调查结论出来了——国栋集团的技术完全自主研发，不构成侵权。举报的竞争对手被工商局批评了一顿，灰溜溜地撤回了举报。消息传开，业内一片哗然，有人说“林国栋硬气”，有人说“国栋集团技术实力真不是吹的”。傻柱拿着那份调查报告，翻来覆去看了好几遍，虽然不认识几个字，但看到上面盖着红章，笑了，笑得很憨，说“林哥，这下他们没话说了”。林国栋说“本来就没话，是他们自己找不痛快”。
晚上，林国栋坐在书房的桌前，从空间戒指里拿出笔记本，翻到空白页，写了一行字——“有人举报技术侵权，工商局调查，结论：完全自主研发，不侵权。”合上笔记本，收进戒指。
他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。月亮从云层里钻出来，把院里照得惨白。风停了，树叶不响了，狗也不叫了。院里安静极了，像一座坟场。他看了一会儿，把窗帘拉上，转过身，走到客厅。傻柱正坐在沙发上，手里拿着遥控器，换台换得飞快。林国栋走过去，坐在他旁边，说了一句“何师傅，这些人，看不得别人好”。傻柱放下遥控器，看着他，说“林哥，别理他们。咱们走咱们的路，让他们眼红去”。林国栋笑了，拍了拍他肩膀，说“你说得对”。
娄晓娥从厨房出来，端着一盘水果，放在茶几上，坐在林国栋旁边，靠着他，没说话。傻柱拿起一块苹果，咬了一口，嚼着，说“林哥，你说那些人图啥？举报咱们，他们能得到啥？”林国栋说“图心理平衡。他们自己做不到，就以为别人也做不到。一旦别人做到了，他们就觉得一定是作弊”。傻柱摇了摇头，说“这些人，真没意思”。
平安从屋里出来，手里拿着那把千分尺，走到林国栋面前，说“师父，我今天量了一块铁板，正好十毫米”。林国栋接过千分尺，看了看读数，确实十毫米，点了点头，说“不错”。平安笑了，把千分尺收好，装进口袋，跑去找小张了。
林国栋靠在沙发上，闭着眼睛，脑子里在想下一步的计划。年产十万辆的目标，不能因为这点小事耽误。研发中心要继续攻关，技校要继续培养人才，生产线要继续扩大。他睁开眼睛，看着娄晓娥，说“晓娥，明天开个会，各部门负责人参加，讨论一下年产十万辆的计划”。娄晓娥点了点头，说“好”。
第二天，集团高层会议在总部大楼的会议室召开。林国栋坐在主位上，面前摊着一份年产十万辆的计划书，一页一页地翻，翻得很慢。各部门负责人坐在会议桌两侧，手里拿着笔，等着他发话。
“年产十万辆，不是口号，是目标。”林国栋放下计划书，看着在座的人，声音不大但每个字都很清楚，“研发中心要加快新车型的开发，生产部门要扩大产能，销售部门要开拓市场，采购部门要降低成本。各部门协同作战，不许掉链子。”
王总监第一个表态：“林总，研发中心没问题，新车型的图纸已经完成了百分之八十。”生产部长说“生产线扩产需要三个月，可以提前”。销售部长说“市场反应很好，订单已经排到了下个月”。林国栋点了点头，说“好，散会”。
会后，林国栋站在办公室的落地窗前，看着窗外的厂区。夕阳挂在西边，橘红色的光洒在厂区上，把一切染成了暖色调。工人们下班了，三三两两走出车间，有人骑着自行车，有人步行，说说笑笑的。他看了一会儿，把窗帘拉上，转过身，走到桌前，拿起电话，拨了德国技术公司的号码，用英语跟对方聊了半个小时，确认了下一批技术合作的细节。
挂了电话，他靠在椅背上，长长地吐了一口气。娄晓娥端着一杯茶进来，放在桌上，看着他，问了一句“林哥，你累不累”。林国栋端起茶杯，喝了一口，放下，说了一句“不累”。娄晓娥走到他身后，帮他捏了捏肩膀，说“你总是这么拼”。林国栋握住她的手，说“不拼，怎么撑起这么大的摊子”。娄晓娥笑了，低下头，在他脸上亲了一下。
晚上，林国栋坐在西厢房的桌前，从空间戒指里拿出笔记本，翻到空白页，写了一行字——“年产十万辆计划启动，各部门协同作战。”合上笔记本，收进戒指。
他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。月亮从云层里钻出来，把院里照得惨白。风停了，树叶不响了，狗也不叫了。院里安静极了，像一座坟场。他看了一会儿，把窗帘拉上，躺到床上。娄晓娥已经睡了，蜷缩着，像一只猫。他伸出手，轻轻搂住她，她动了一下，靠得更近了。他闭上眼睛，很快就睡着了。
梦里，他站在整车生产线的旁边，看着一辆接一辆的黑色轿车从流水线上驶出。平安站在他旁边，已经长大了，穿着一身工作服，手里拿着检测报告，说“师父，指标全部合格，年产十万辆的目标提前完成了”。他笑了，笑得很开心。他醒了，窗外天已经亮了，公鸡在打鸣。他坐起来，擦了擦脸，穿上衣服，出了西厢房。平安已经在院里了，蹲在槐树底下，手里拿着那把千分尺，量着一块木头，量得很认真。傻柱站在厨房门口，看着儿子，笑了，笑得很憨。
林国栋走过去，蹲下来，看了一会儿，说了一句“不错，比昨天强”。平安抬起头，笑了。林国栋摸了摸他的头，站起来，走进厨房，端起粥碗，呼噜呼噜喝完。新的一天开始了，年产十万辆的目标，等着他去实现。他放下粥碗，擦了擦嘴，走出厨房。阳光照在身上，暖洋洋的。他眯了眯眼，深吸了一口气。新的一天，新的开始。
