平安十岁了，个子蹿了一大截，已经到林国栋胸口了。他穿着一件小号的工作服，胸口绣着“国栋集团”四个字，兜里插着那把用旧了的千分尺，手里还拿着一把锉刀，锉刀是他八岁那年林国栋送他的，手柄磨得发亮，刀刃还是锋利的。他站在林国栋面前，腰板挺得笔直，仰着头看着师父，眼神坚定，像个小大人。
“师父，我长大了也要像你一样，造汽车。”平安的声音不大，但每个字都很清楚，像锤子砸在铁板上。
林国栋蹲下来，看着他的眼睛，嘴角微微翘了一下，那笑容很淡，但很欣慰。他伸出手，摸了摸平安的头，说了一句“那你得好好学习，技术是学出来的，不是吹出来的”。平安使劲点了点头，说“师父，我知道，我一定努力”。
傻柱站在旁边，手里夹着根烟，没点，就那么夹着。他看着儿子，笑了，笑得很憨。眼眶红了，用手背擦了擦，没说话。小张从厨房探出头，看着这一幕，也笑了，缩回头，继续炒菜。
林国栋站起来，从兜里掏出一把钥匙，在平安面前晃了晃，说“等你十八岁，我把‘国栋一号’送给你”。平安的眼睛瞪圆了，嘴巴张着，合不上。他看着那把钥匙，又看着林国栋，声音发颤：“师父，真的？”林国栋说“拉钩”。他伸出小指，平安也伸出小指，两根手指勾在一起，晃了三下。平安笑了，露出几颗还没换完的牙齿，笑得眼睛眯成了一条缝。
傻柱站在旁边，看着那一老一小拉钩，眼泪终于掉了下来。他用手背擦了又擦，怎么也擦不干。他想起自己小时候，连饭都吃不饱，更别说学手艺了。平安比他幸运，有林国栋这样的师父，有好日子过。他转过身，用手背擦了擦眼睛，端着空杯子进了厨房。
平安把钥匙从林国栋手里接过去，攥在手心里，攥得汗津津的。他翻来覆去地看着那把钥匙，钥匙是银色的，上面刻着“国栋一号”四个字，很小，但很清楚。他把钥匙装进口袋，拍了拍，抬起头，看着林国栋，说“师父，我一定好好学，不给你丢人”。林国栋摸了摸他的头，说“好”。
中午吃饭的时候，平安端着饭碗，吃得很快，一边吃一边看着林国栋。傻柱给他夹了一块肉，说“慢点吃，别噎着”。平安把肉塞进嘴里，嚼着，咽下去，说“爸，师父说等我十八岁把‘国栋一号’送给我”。傻柱笑了，说“那你得好好学”。平安说“我知道”。
林国栋端起粥碗，呼噜呼噜喝完，放下碗，擦了擦嘴。平安也喝完了，放下碗，从兜里掏出那把钥匙，又看了一遍，装回去。他站起来，走到林国栋面前，说“师父，我去练锉刀了”。林国栋点了点头，平安跑出去，蹲在槐树底下，拿起那把锉刀，对着一块木头，锉了起来。木屑飞了一地，他也不在乎，锉得很认真。
傻柱站在厨房门口，看着儿子，笑了，笑得很憨。小张从屋里出来，站在他旁边，挽着他的胳膊，也看着平安。两人谁都没说话，但心里都美滋滋的。
下午，林国栋坐在槐树底下的石墩上，手里端着一杯茶，没喝，就那么端着，看着平安锉木头。平安锉了一会儿，停下来，用千分尺量了量，摇摇头，继续锉。林国栋看着他，想起了自己小时候，也是这样，蹲在师傅旁边，一把锉刀，一块铁，锉了无数个日夜，才练出那点手艺。平安比他幸运，有他这样的师父，有好日子过。他不会让平安走弯路，也不会让他吃苦。
“平安，手腕再稳一点。”林国栋的声音不大，但院里安静，平安听得清清楚楚。平安点了点头，调整了一下姿势，继续锉。这次稳多了，铁屑一片一片地卷起来，均匀了不少。
太阳落山了，院里亮起了灯。平安放下锉刀，站起来，活动了一下手腕，转过身，看着林国栋，问了一句“师父，明天还练吗”。林国栋点了点头，说“练”。平安笑了，跑过去，抱住傻柱的腿，说“爸，师父说明天还练”。傻柱蹲下来，搂着他，说“好好练，别给师父丢人”。平安使劲点了点头。
晚上，林国栋坐在书房的桌前，从空间戒指里拿出笔记本，翻到空白页，写了一行字——“平安承诺：十八岁开‘国栋一号’。拉钩。”合上笔记本，收进戒指。他站起来，走到窗前，把窗帘拉开。月亮从云层里钻出来，把院里照得惨白。风停了，树叶不响了，狗也不叫了。院里安静极了，像一座坟场。他看了一会儿，把窗帘拉上，躺到床上。娄晓娥已经睡了，蜷缩着，像一只猫。他伸出手，轻轻搂住她，她动了一下，靠得更近了。他闭上眼睛，很快就睡着了。
他醒了，窗外天已经亮了，公鸡在打鸣。他坐起来，擦了擦脸，穿上衣服，出了西厢房。平安已经在院里了，蹲在槐树底下，手里拿着那把锉刀，对着一块木头，锉得满头大汗。傻柱站在厨房门口，看着儿子，笑了，笑得很憨。林国栋走过去，蹲下来，看了一会儿，说了一句“不错，比昨天强”。平安抬起头，笑了。林国栋摸了摸他的头，站起来，走进厨房，端起粥碗，呼噜呼噜喝完。
他放下粥碗，擦了擦嘴，走出厨房。阳光照在身上，暖洋洋的。他眯了眯眼，深吸了一口气。新的一天开始了。平安的承诺，像一颗种子，种在了他的心里。他知道，这颗种子会发芽，会长大，会开花结果。他相信平安，就像相信当年的自己。他迈步走出院门，阳光洒在他身上，把他的影子拉得老长。他大步往前走，没有回头。
