二狗站在门口，怀里抱着那床被子，看着门里的沈诗语，眼睛不知道往哪放。
沈诗语的头发还在滴水，吊带睡裙的领口有点低，她靠在门框上，接过被子的时候，手指碰到了二狗的手。二狗像被烫了一下，赶紧缩回去。
“你紧张什么？”沈诗语笑了，那笑容跟几年前一模一样，嘴角微微翘着，眼睛弯成月牙。
二狗把视线移到别处，看着走廊尽头的那扇窗户：“没有。”
沈诗语抱着被子，没关门，就那么站在门口看着他。走廊里的灯泡瓦数不高，昏黄昏黄的，照在两个人身上，影子拖得老长。
“进来坐会儿？”沈诗语往旁边让了让。
二狗摇了摇头：“不了，三娘等我。”
“你怕她？”沈诗语歪着头看他，头发上的水珠滴在被子上，洇出一小片深色的痕迹。
“不是怕，是尊重，”二狗说。他说这话的时候挺直了腰板，像是在强调什么。
二狗愣了一下，没想到她会问这个。他想了想，摇了摇头：“不恨。”
“那就好，”沈诗语说。她靠在门框上，身体微微前倾，睡裙的领口跟着往下垂。二狗余光扫到了，赶紧把目光移到天花板上，盯着那盏灯泡看，盯得眼睛发花。
走廊里很安静，楼下传来马翠花看电视的声音，是那种老式的戏曲频道，咿咿呀呀的唱个不停。
“被子送到了，我走了，”二狗转身要走。
“二狗，”沈诗语在身后叫住他。
二狗停下脚步，没回头。
“谢谢你，”沈诗语说，声音不大，但在这安静的走廊里听得清清楚楚。
二狗没回头，下了楼。
出了村委会大门，夜风吹过来，凉飕飕的。二狗深吸了一口气，感觉后背有点湿，不知道是汗还是啥。
他加快脚步往家走，脑子里乱七八糟的。沈诗语那双眼睛，那个笑容，那句“你紧张什么”，跟放电影似的在脑子里转。
到家的时候，刘三娘坐在沙发上，电视开着，但她没看，眼睛盯着门口。赵小禾已经回屋了，门关着，里头传来轻微的鼾声。
“送个被子送这么久？”刘三娘的声音听着平静，但二狗知道这平静底下压着东西。
二狗换了鞋，坐到沙发上，离刘三娘隔了一个人的距离：“聊了两句。”
“聊啥了？”刘三娘转过头看他。
“没聊啥，就问了问我恨不恨她，”二狗说。
刘三娘盯着他看了几秒，突然问：“二狗，你是不是对她还有感情？”
“没有，”二狗回答得很快，快得连他自己都觉得有点心虚。
刘三娘站起来，走到他面前，居高临下地看着他：“那你为什么不敢看她的眼睛？”
二狗张了张嘴，想说点啥，但话到嘴边又咽回去了。他低下头，看着自己的手，那双手今天搬了一下午石头，指甲缝里全是泥。
“你看，你不敢回答，”刘三娘的声音有点抖。
二狗抬起头，看着刘三娘。她的眼眶红了，但没有哭，就那么看着他，眼神里头有委屈，有生气，也有害怕。
“三娘，”二狗站起来，伸手去拉她。
刘三娘躲开了，往后退了一步：“你别碰我。”
二狗的手停在半空中，僵了几秒，慢慢放下来。他深吸了一口气，说：“三娘，我跟沈诗语之间啥都没有。今天送被子，她在门口站了一会儿，我就走了。总共没说几句话。”
“那你怎么去了那么久？”刘三娘问。
“说话不要时间？”二狗的声音有点大，但他马上压下来了，“三娘，你到底要我咋样？人家回来做公益，我总不能把人赶走吧？村里人咋看我？”
刘三娘不说话了，转身走进卧室，把门关上了。
二狗站在客厅里，看着那扇关上的门，心里头堵得慌。他想进去，但知道现在进去只会吵架。刘三娘这人吃软不吃硬，等她气消了再说。
他走到院子里，点了根烟。
月亮很圆，挂在头顶上，照得院子里亮堂堂的。那几棵月季开了，红的粉的都有，白天看着挺喜庆，晚上看着却有点孤零零的。
二狗想起几年前沈诗语离开的时候，也是这样的月亮。那会儿他还没跟刘三娘在一起，沈诗语说要回城里，他送她去村口，两个人站在那棵老槐树下，谁都没说话。
后来沈诗语上了车，走了。
再后来，他收到了她的结婚照片。
再再后来，就是今天。
二狗把烟掐灭，又点了一根。他想起刘三娘刚才的眼神，心里头揪着疼。他知道刘三娘在意什么，不是在意沈诗语回来，是在意他心里的那点念想。
可他有念想吗？
二狗自己都说不清楚。
屋里传来开门的声音，刘三娘从卧室出来了。她走到院子里，站在二狗旁边，看着天上的月亮。
两个人沉默了很长时间。
“三娘，”二狗先开口了，“我跟你说实话。”
刘三娘没说话，但也没走。
“沈诗语回来，我确实有点意外，”二狗说，“但也就是意外。我心里头装的是谁，你不知道？”
刘三娘转过头看着他，月光照在她脸上，能看见泪痕。
二狗伸手帮她擦了擦，刘三娘没躲。
“你要是心里没鬼，明天你带她去见马翠花，帮她张罗留守儿童之家的事，”刘三娘说，“我信你。”
二狗看着她，点了点头：“行。”
刘三娘靠过来，把头搁在他肩膀上。二狗搂住她，两个人站在院子里，谁都没再说话。
风吹过来，月季花摇了摇。
