老周把第一批量产的二十门后膛炮摆在格物院试验场上的时候，天刚蒙蒙亮。炮管在晨光中泛着冷光，炮闩严丝合缝，炮架用铁箍和榆木做得结结实实。赵铁牛蹲在第一门炮旁边，用手摸着炮管上的铭文——“格物院制，洪武二十一年”，脸上的笑容怎么都压不住。
“林兄弟，你来看看这个。”老周蹲在炮尾，拉开炮闩，露出黑洞洞的炮膛，又从旁边拿起一发炮弹，塞进去，关上炮闩，转动摇柄，炮口上下左右转动，灵活得像根手指头。“装填一发，比以前快三倍。以前打一炮的功夫，现在能打三炮。”
林燃蹲下来，摸了摸炮闩的接缝，又看了看炮管的内壁。膛线清晰，没有毛刺，光洁度比以前的炮管高了一截。“老周，你真是个天才。”
老周嘿嘿笑了。“不是俺天才，是赵铁牛铸的炮管好。这小子，现在的手艺比俺强。”
赵铁牛蹲在旁边，脸红了，搓着手，不知道说什么好。
邓愈来得很早。他骑着马，带着几个炮兵将领，从南京城赶到紫金山，马还没停稳就跳了下来。他蹲在试验场边上，看着那二十门后膛炮，眼睛亮得像两盏灯。他是炮兵都督，管着全国的火炮和炮兵。前装炮用了十几年，毛病他太清楚了——装填慢，射速低，打一炮要忙活半天。后膛炮不一样，炮闩一拉，炮弹一塞，炮闩一关，就能打。
“试过没有？”邓愈问。
林燃说：“试过。每门炮打了五十发，没卡壳，没炸膛。射速比前装炮快三倍，射程远一倍，精度高一倍。”
邓愈走到一门炮后面，亲手拉开炮闩，塞进一发炮弹，关上，瞄准远处的靶子，扣动扳机。轰——！炮声在山谷里炸开，回声连绵不绝。靶子是一堵砖墙，三百步外，炮弹飞过去，砖墙炸开一个水桶大的窟窿，砖块碎了一地。邓愈放下炮闩，又塞了一发炮弹，又打了一发。连续打了十发，十发全中，炮管微微发烫，但没有变形，没有裂纹。
“林公，这东西太厉害了。俺们的炮兵有了它，天下无敌！”邓愈站起来，脸上的笑容怎么都压不住。
林燃说：“邓都督，第一批二十门，全部装备京营。第二批三十门，装备边军。第三批五十门，装备各卫的炮队。一年之内，全国的炮兵全部换装后膛炮。”
邓愈点了点头，转身对身后的炮兵将领说：“都看好了。这就是以后俺们用的炮。回去好好练，练熟了，上战场才能打得准。”
将领们齐声道：“是！”
消息传到南京，朱元璋很高兴。他在朝会上说：“好。俺们的火器天下第一。有这支军队在，谁也不敢侵犯俺们。”文武百官齐声高呼“万岁”，声音震得殿顶的灰尘簌簌往下掉。
林燃站在武官队列里，从怀里摸出那块玉佩，攥在手心里。玉佩温温热热的，像是在说：后膛炮，是火器发展的第三个阶段。从火门枪到燧发枪到后膛炮，用了二十多年。这二十多年，彻底改变了战争的形态。
散朝后，林燃在走廊里遇到了邓愈。邓愈手里拿着一份新拟的炮兵训练方案，脸上的笑容怎么都压不住。“林公，您看看，这是俺拟的训练方案。后膛炮的射速快，装填简单，以前的训练方法不适用了，得重新编。”
林燃接过方案，看了一遍，还给他。“邓都督，你考虑得很周全。但俺要提醒你，后膛炮虽然好用，但维护起来比前装炮复杂。炮闩容易磨损，弹簧容易老化，需要定期更换。你要让炮兵们学会保养，不能光会打，不会修。”
邓愈点了点头。“林公放心，俺会安排工匠跟着部队走，边打边修。”
林燃拍了拍他的肩膀。“邓都督，炮兵是俺们的王牌。你把炮兵练好了，俺们就什么都不怕了。”
邓愈说：“林公，俺一定把炮兵练好。”
后膛炮开始装备京营。京营的士兵们第一次见到这种炮，都围过来看，有人摸炮管，有人拉炮闩，有人塞炮弹，七嘴八舌，议论纷纷。一个老兵蹲在炮架旁边，用手敲了敲炮管，侧耳听了听回声，站起来说：“好铁，好炮。比俺们以前用的强多了。”
一个年轻士兵问：“老兵，这炮能打多远？”
老兵说：“听说能打五百步。以前的炮只能打三百步。”
年轻士兵倒吸了一口凉气。“五百步？那敌人还没冲到俺们面前，就被打死了。”
老兵笑了。“那当然。不然怎么叫天下第一？”
旧式的前装炮被淘汰了。有的被销毁，回炉炼成了铁水，铸成了新的后膛炮；有的被卖给了南洋的国家。马六甲苏丹听说大明有旧炮卖，高兴得合不拢嘴，一口气买了五十门，付了银子，装了船，运回了马六甲。他在码头上看着那些炮被卸下来，对身边的官员说：“大明的炮，比俺们现在用的强十倍。有了这些炮，海盗来了俺们不怕了。”
消息传到南京，王掌柜在朝会上算了一笔账——五十门旧炮，卖了五万两银子。成本呢？炮是淘汰下来的旧货，本来要回炉的，现在卖了五万两，净赚五万两。朱元璋听了，非常满意。“好。旧炮也能卖钱，朕没想到。”
林燃说：“陛下，旧炮虽然不如新炮，但对南洋的国家来说，已经是神器了。俺们把旧炮卖给他们，既能赚钱，又能拉拢他们，一举两得。”
朱元璋点了点头。“好。以后淘汰下来的旧火器，都卖给南洋的国家。赚了银子，拿来造新火器。”
林燃磕了个头。“陛下圣明。”
当天夜里，林燃一个人坐在格物院的天文观测台上。月亮被云遮住了，只有几颗星星在闪烁。他把玉佩从怀里摸出来，举在眼前，玉佩在黑暗中泛着微弱的蓝光。后膛炮批量生产了，京营和边军开始换装，旧炮卖给了南洋的国家。火器发展的第三个阶段，完成了。从火门枪到燧发枪到后膛炮，每一步都走得不容易。
“林兄弟。”老周的声音从下面传来。
林燃把玉佩塞回怀里，从观测台上爬下来。老周站在梯子旁边，手里拿着一块新的炮闩，脸上的笑容怎么都压不住。
“林兄弟，你看看这个，赵铁牛铸的炮闩，比以前那个还结实，还轻。”
林燃接过炮闩，在手里掂了掂，又看了看表面的光洁度。“好闩。赵铁牛进步很快。”
老周嘿嘿笑了。“那小子，天天练，手都磨出血泡了，也不肯歇。”
林燃说：“你告诉他，磨出血泡不怕，等手艺练成了，有的是人用他铸的炮闩。”
老周点了点头，转身跑回了工坊。
林燃站在天文观测台上，望着紫金山脚下的灯火，从怀里摸出那块玉佩，攥在手心里。玉佩温温热热的，像是在说：后膛炮成功了，但还有更先进的火器。后膛枪、连珠炮、机关枪，这些东西，还在等着他们去研发。
他把玉佩塞回怀里，转身走下了观测台。夜风吹在脸上，凉丝丝的，但他的心里是热的。
前方，是更先进的火器，是更强大的军队。身后，是朝堂上的风浪和暗流，是朱元璋的猜忌和杀戮。他夹在中间，但他不慌。他有一条路可走——格物。这条路，没有人跟他争，没有人跟他抢，没有人眼红他，没有人猜忌他。他只需要安安静静地走下去，用成果说话，用技术说话，用实力说话。
林燃加快了脚步，消失在夜色中。身后，格物院的灯火一盏一盏地熄了，学员们睡了，工匠们睡了，整个紫金山陷入了沉睡。只有工坊里的炉火还在烧，老周还在那里，叮叮当当地打着铁。那声音在山谷里回荡，像是一首古老的、永不停歇的歌。
