“皇后，俺想再看一次夕阳。”
林燃的声音很轻，轻得像风吹过枯叶。皇后坐在床边，握着他的手，听见这句话，手指猛地收紧了。
“太师……您的身体……”
“俺知道俺的身体。”林燃微微一笑，那笑容苍白得像纸，“俺就是想再看一眼。就一眼。”
皇后的眼眶红了，眼泪在眼眶里打转，但没有掉下来。她点了点头，站起来，走到门口，对守在门外的太监说：“去请陛下。”
三皇子来得很快。他几乎是跑着进来的，喘着粗气，脸上带着惊慌。他跪在床前，握住林燃的另一只手。
“太师，您要做什么？”
“看夕阳。”林燃的声音很平静，“朕想再看一次夕阳。你安排一下。”
三皇子的眼泪掉下来了，但他没有劝。他知道，这是太师最后的心愿。他点了点头，站起来，转身出去安排。
软轿还是那顶软轿，里面铺了好几层棉褥子，坐上去软绵绵的。三皇子亲自把林燃从床上扶起来，一步一步走到门口。林燃的腿在发抖，站不太稳，但他的腰板还是直的，没有弯。
“太师，您慢点。”
“朕还没到走不动的地步。”
皇后跟在后面，手里捧着一件棉袍，给林燃披上。三皇子扶着林燃上了软轿，放下轿帘。轿夫抬起软轿，稳稳当当地往太极殿的方向走。
从格物院到太极殿，不远，但轿夫走得很慢，像是怕颠着林燃。三皇子骑着马跟在旁边，皇后坐在后面的轿子里。一路上没有人说话，只有轿子吱呀吱呀的声音和马蹄敲在青石板上的嗒嗒声。
太极殿是皇宫里最高的建筑，屋顶的平台上能看见整座南京城。三皇子让人把软轿抬上了平台，放在栏杆边上，面朝西方。
夕阳正在西沉。
天边的云被染成了金红色，一层一层地铺开，像一匹巨大的锦缎。太阳已经落到了西山的上方，不再刺眼，红彤彤的，像一个大火球。整座南京城笼罩在金色的光芒中，皇宫的琉璃瓦闪着光，格物院的烟囱冒着白烟，秦淮河的水面上泛着金色的波光。
林燃坐在软轿里，看着那轮夕阳，嘴角露出了一丝笑意。
皇后坐在他旁边，握着他的手。三皇子站在他身后，扶着他的肩膀。谁都没有说话，只是静静地陪着他，看着那轮夕阳一点一点地往下沉。
林燃的目光越过夕阳，看向了更远的地方。那不是南京城的远方，是他这一生的远方。
他看见了三十多年前，在大都戍卒营里，他躺在漏雨的破屋子里，闻着霉味和尿骚味，听着外头蒙古兵丁的骂声。那时候他以为自己会死在那里，但他没有。他从那个戍卒营里站了起来，带着五个弟兄，走上了这条路。
他看见了在淮南山谷中白手起家的那些日子。没有粮食，就去山里打猎。没有兵器，就让老周打铁，一把一把地打，打到手都变形了。没有银子，就去找沈万三借，借了还，还了借。那时候的日子苦，但心里头踏实，因为他知道自己在做什么。
他看见了在居庸关第一次打败蒙古铁骑的那个夜晚。他的人死了将近一半，陈虎差点被砍掉一条胳膊，老孙头从马上摔下来，断了三根肋骨。但蒙古人死得更多，漫山遍野都是尸体，马匹的哀鸣声整整响了一夜。他站在城墙上，看着远处的草原，第一次觉得，这个天下，是可以打的。
他看见了在鄱阳湖用火海消灭陈友谅水军的那个黎明。他把所有的火船都押上了，一把火烧了陈友谅几百条战船，烧得湖水都沸腾了。陈友谅死了，他的水军也完了。从那以后，长江以南，再也没有人能挡住他。
他看见了大都城头，元朝覆灭的那个清晨。他站在城墙上，看着元朝的旗帜被扯下来，换成大明的旗帜。他听见城里的百姓在欢呼，有人在哭，有人在笑，有人跪在地上磕头。他站在那里，风吹着他的战袍，他想哭，但没有哭出来。
夕阳继续西沉。
太阳已经碰上了西山，一半在天上，一半在山后。天边的云从金红色变成了深红色，又从深红色变成了紫红色。南京城的万家灯火一盏一盏地亮了起来，像地上的星星，与天上的星星交相辉映。
林燃看着那轮夕阳，嘴唇动了一下。他的声音很轻，轻得几乎听不见，但皇后和三皇子都听到了。
“真美。”
只有两个字。但这两个字里，包含了他对这个世界的所有热爱和眷恋。他爱这片土地，爱这片土地上的百姓，爱他一手建起的这个国家。他舍不得离开，但他知道，他必须离开。
皇后的眼泪终于掉下来了，无声地，顺着脸颊往下流。她没有擦，只是握着林燃的手，握得更紧了。
三皇子的眼泪也掉下来了，但他没有出声。他扶着林燃的肩膀，感受到那具瘦弱的身躯在微微发抖，他的眼泪滴在林燃的肩头，洇开一小片。
夕阳最后一抹余晖消失在山的后面。天边还剩下一片紫红色的光，越来越淡，越来越暗。南京城的万家灯火更亮了，秦淮河上的画舫亮起了灯，格物院的工坊里透出昏黄的光。
林燃坐在软轿里，嘴角还带着那一丝微笑，静静地看着那最后一抹余晖。他没有说话，只是看着，看着，看着。
皇后握着他的手，感受到那只手越来越凉。她的眼泪不停地流，但她没有哭出声。三皇子扶着林燃的肩膀，感受到那具身躯越来越轻，像一片即将飘落的叶子。
“太师。”三皇子的声音很轻，“天黑了，该回去了。”
林燃没有回答。
“太师？”三皇子的声音大了一些。
林燃还是没有回答。
三皇子的心猛地一沉。他绕到软轿前面，蹲下来，看着林燃的脸。林燃闭着眼睛，嘴角还带着那一丝微笑，安详得像一个睡着了的孩子。
“太师！”三皇子的声音在发抖。
皇后也凑过来，看见林燃的脸，手猛地捂住了嘴。她的眼泪像决了堤的河水，止不住地往下流，但她没有发出声音。
三皇子伸出手，探了探林燃的鼻息。
他的手在发抖，抖得厉害，但他还是感觉到了——一丝微弱的气息，若有若无的，像一缕即将散去的烟。
“还活着。”三皇子的声音沙哑，“太师还活着。”
他站起来，对身后的太监喊道：“快！叫太医！快叫太医！”
太监连滚带爬地跑了。
皇后把林燃的手贴在自己的脸上，感受着那最后的温度。那只手冰凉冰凉的，但她不在乎，只是紧紧地握着，不肯松开。
三皇子站在软轿旁边，看着林燃那张安详的脸，眼泪不停地流。
天完全黑了。
南京城的万家灯火在脚下铺展开来，像一片星海。远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。
三皇子站在那里，一动不动。皇后坐在那里，一动不动。软轿里的老人闭着眼睛，嘴角带着微笑，一动不动。
只有风吹过来，吹动了他花白的头发。
远处的工坊里，叮叮当当的声音还在响。那些年轻工匠们不知道，他们的太师刚刚看完了这辈子最后一次夕阳。他们不知道，那轮夕阳落下去之后，太师就再也没有睁开过眼睛。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
