太师走了。
这个事实，三皇子用了整整一个月才真正接受。每天早起，他还是会下意识地想去格物院请安。走几步，才想起来，太师已经不在了。那间屋子空了，那把椅子空了，那个躺在病床上对他微笑的老人，再也不会回来了。
但他没有时间悲伤。
奏章堆满了御书房的案头，从各行省送来的，从六部送来的，从边疆送来的，一封接一封，像秋天的落叶，扫都扫不完。三皇子每天天不亮就起床，一直批到深夜，中间只有吃饭和见大臣的时间。
“陛下，这是今天的第三批折子。”于谦把一摞文书放在案上，退后两步。
三皇子抬起头看了他一眼。于谦的眼睛下面有很深的黑眼圈，这些天他也累得不轻。但老头子的精神头还好，腰板挺得直，说话还是那么有条理。
“放那儿吧。”三皇子揉了揉太阳穴，“于先生，你坐下，朕跟你说几句话。”
于谦坐下，看着三皇子。他注意到，三皇子的眼神变了。不是以前那种锐利，是一种更深沉的东西，像一潭水，表面平静，底下暗流涌动。
“太师走了，朕现在一个人扛这个天下。”三皇子的声音很轻，“以前有太师在，朕心里有底。大事拿不准，去问太师。小事拿不准，也去问太师。现在太师不在了，朕只能靠自己。”
于谦没有说话，静静地听着。
“朕这几天一直在想，太师是怎么治天下的。太师说过，治天下不是靠聪明，是靠平衡。文武要平衡，海陆要平衡，华夷要平衡。哪一头重了，都要翻。”
于谦点了点头。
“朕想试试。”三皇子看着于谦的眼睛，“于先生，你帮朕。”
于谦站起来，深深鞠了一躬：“臣万死不辞。”
从那天起，三皇子的执政风格越来越清晰。不是太师的刚猛，不是先帝的宽厚，是他自己的——平衡。
朝会上，兵部尚书请求增加军费，说是边军需要换装新型火铳。三皇子没有马上批，也没有不批，而是问户部尚书：“户部还有多少银子？”
户部尚书翻了翻册子：“回陛下，国库现存白银六千五百万两。但春耕在即，需要拨付农具和种子款项，治黄工程也需要追加拨款，臣算了一下，能动的银子不超过一千万两。”
三皇子想了想，对兵部尚书说：“军费增加三成，不能更多了。剩下的缺口，明年再说。”
兵部尚书张了张嘴，想争辩，但看见三皇子的眼神，又把话咽了回去。
礼部尚书站出来，请求增加教育经费。三皇子同样没有马上批，而是问：“各行省的学堂覆盖率现在是多少？”
于谦出列：“回陛下，全国平均覆盖率六成。江浙最高，八成半。西北最低，不到四成。”
“教育经费增加五成。但不是平均分，要向西北倾斜。西北的学堂覆盖率太低，要赶上来。”
礼部尚书躬身：“臣遵旨。”
一件一件，处理得有条不紊。不偏不倚，不疾不徐。
散朝后，几个大臣在偏殿里喝茶，小声议论。
“三皇子殿下这几天的表现，真是让人刮目相看。”一个老臣说。
“是啊，太师刚走，朝中没有乱，全靠殿下撑着。”另一个接话。
“不只是撑着，是稳着。你们注意到没有，殿下的决断力比以前强了不止一倍。该硬的时候硬，该软的时候软。兵部要军费，他没全给，也没全不给。礼部要教育经费，他给了，但指明了方向。这就是太师说的‘平衡’。”
“大明的未来，有保障了。”
几个人点了点头，沉默了一会儿，各自散去。
各行省的布政使来南京述职，三皇子一个一个地接见。
湖广布政使说：“陛下，湖广去年粮食产量又创新高，比前年增长了半成。现在湖广的粮食不光够自己吃，还能供应江西、河南、直隶。”
三皇子点了点头：“好。但不要光盯着产量，还要盯着质量。朕听说有些地方为了增产，过度施肥，土地板结了。你回去查一查，如果有这种情况，要改。”
浙江布政使说：“陛下，浙江的丝绸出口又创新高，比去年增长了一成。海上贸易的税收也增长了半成。现在浙江的百姓，十家有六家靠丝绸吃饭。”
“好。但不要光盯着出口，也要盯着内需。朕听说浙江的丝绸在本地卖得比外地贵，老百姓穿不起。你跟商人说说，内销的价格降一降，让老百姓也能穿上好丝绸。”
浙江布政使躬身：“臣遵旨。”
陕西布政使说：“陛下，陕西的煤炭产量比去年增长了两成。现在陕西的煤不光够自己用，还能卖到山西、河南。”
“好。但不要光盯着产量，也要盯着安全。朕听说煤矿经常出事，死伤不少。你回去查一查，该整改的整改，该关停的关停。人命比煤炭值钱。”
陕西布政使的眼眶红了，跪下来磕了一个头：“臣替陕西的矿工谢陛下隆恩。”
三皇子摆了摆手：“起来。不要动不动就跪。朕只是做了该做的事。”
一天晚上，三皇子批完最后一封折子，站起来走到窗前。
窗外的天空很黑，没有月亮，只有星星。南京城的万家灯火在脚下铺展开来，像一片星海。远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。
他从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，借着星光看。碎片还是那些碎片，最大的那块还有指甲盖大，最小的那块比米粒还小。它们的颜色在星光下泛着淡淡的蓝光，很微弱，但确实存在。
他把一块碎片放在手心里，感受着那微弱的温热。
“太师，您看到了吗？”他轻声说，“儿臣在治理这个天下。儿臣在继承您的遗志。儿臣不会让您失望。”
星星闪了一下，像是在回答。
那份折子是东北送来的，李成梁写的。他说，女真那边一切正常，董山很老实，互市也很顺利。极北那边也正常，巴图鲁的伤好了，最近还派人来问，能不能增加铁器的配额。
三皇子想了想，批了四个字：“酌情增加。”
放下笔，他站起来，走到窗前，又看了一眼窗外的万家灯火。灯火通明，像无数颗星星落在地上。每一盏灯下面，都有一个家庭，有父亲，有母亲，有孩子。他们在吃饭，在聊天，在读书，在做梦。
太师用一辈子，换来了这些灯火。
他要用一辈子，守住这些灯火。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响。那些年轻工匠们不知道，他们的皇帝刚刚批完最后一封折子。他们不知道，那个皇帝正在窗前看着南京城的万家灯火。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
