“陛下，这是今年各行省的奏报，您过目。”
于谦把一摞厚厚的折子放在御书房的案上，退后两步。他的头发已经全白了，但精神头还好，腰板挺得直，说话还是那么有条理。三皇子接过折子，没有马上翻开，先看了一眼于谦。老头子今年六十多了，跟了太师三十多年，跟了他二十多年，从黑发跟到白发，从壮年跟到暮年。
“于先生，你坐下，朕慢慢看。”
于谦坐下，看着三皇子一页一页地翻折子。三皇子的头发也白了不少，眼角有了皱纹，但眼神还是那么亮，跟当年在铁背山上指挥打仗时一样。
“人口九千五百万，比去年增长了两百万。连续三十年增长，从未间断。”三皇子念出声来，嘴角露出一丝笑意，“太师建国那年，全国人口不到五千万。四十年，翻了一倍。”
他翻过一页。
“粮食产量连续三十二年增长。去年全国粮食总产量比前年增长了半成。国有粮仓储粮八千万石，够全国百姓吃两年。”
“学堂九万所，比去年增加了五千所。识字率六成，比去年提高了半成。也就是说，现在全国六成的百姓能读书识字了。”
三皇子的手停了一下。六成。全国六成的人能读书识字。太师当年说，要让每个孩子都能读书，不论出身，不论贫富。那时候所有人都觉得他在说大话。现在，这句话不但变成了现实，还超出了当初的预期。
他继续翻。
“铁路覆盖全国主要城市。南京到北平、南京到成都、南京到广州、南京到兰州——四条干线全部通车。各省之间的支线也在修建中，预计十年之内，铁路将覆盖全国所有的府县。”
“铁甲战舰二十艘，巡弋全球各大洋。从南海到印度洋，从阿拉伯海到东非海岸，从东非海岸到地中海——大明的旗帜在每一个港口飘扬。”
他翻到最后几页，是于谦整理的经济数据。
“全国财政收入，去年达到了四千万两，历史最高。丝路和海上贸易税收超过一千二百万两白银，占财政总收入的三成。国库储备白银一亿五千万两，足够支撑任何大规模工程。”
三皇子合上册子，沉默了很久。
“一亿五千万两。”他喃喃自语，“太师建国那年，国库里只有不到一千万两。四十年，翻了十五倍。”
于谦的眼眶红了。
“陛下，这都是太师打下的底子，也是您这些年守住的成果。太师当年说过，大明会有这一天。现在，这一天来了，而且比太师想象的还要好。”
第二天朝会，三皇子把那些数据在朝堂上念了一遍。
九千五百万人口，连续三十二年粮食增长，九万所学堂，六成识字率，铁路覆盖全国主要城市，二十艘铁甲战舰巡弋全球，财政收入四千万两，国库储备一亿五千万两。
念完之后，朝堂上爆发出了雷鸣般的掌声。掌声持续了很久，久到三皇子不得不抬起手，才让大家安静下来。
“各位爱卿，朕承太师遗志，将盛世延续了下去。朕为这个盛世感到骄傲，也为太师感到骄傲。”
他顿了顿，声音提高了一些。
“但朕要告诉你们，盛世不是天上掉下来的，是干出来的。太师干了一辈子，先帝干了一辈子，朕也干了这么多年。你们也干了这么多年。每一个人都在为这个盛世出力。所以这个盛世，不只是朕的，不只是太师的，是天下所有人的。”
朝堂上又响起了掌声。
三皇子等掌声停了，又说了一句。
“朕希望，这个盛世能一直延续下去。不是十年、二十年，是一百年、两百年。只要大明的制度还在，大明的火器还在，大明的学堂还在，大明的格物院还在，盛世就不会倒。”
散朝后，三皇子一个人站在皇宫的最高处。
夕阳西下，金色的光洒在整座南京城上。远处的港口中，二十艘铁甲战舰静静地停泊着，桅杆上的旗帜在晚风中飘扬。城外的铁路上，最后一班火车正在进站，汽笛声在夜风中回荡。紫金山麓的格物院在夕阳下闪着金光，工坊的烟囱里冒着白烟，在晚风中袅袅升起。
南京城的万家灯火一盏一盏地亮了起来，像地上的星星，与天上的星星交相辉映。
三皇子站在那里，看着这一切，看了很久。
从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，借着夕阳的余晖看。碎片还是那些碎片，最大的那块还有指甲盖大，最小的那块比米粒还小。它们的颜色在夕阳下泛着淡淡的金光，很微弱，但确实存在。
他把一块碎片放在手心里，感受着那微弱的温热。
“太师，您看到了吗？盛世在延续，您的理念在传承。儿臣做到了。”
他把碎片包好，放回怀里，贴在胸口。
风吹过来，吹动了他的衣袍，猎猎作响。他站在那里，身板挺得笔直，像一棵松树。他的影子被夕阳拉得很长，很长，铺在屋顶的琉璃瓦上，像一条黑色的河流，从脚下一直延伸到远方。
月亮升起来了，星星一颗一颗地亮了起来。有一颗星星，特别亮，在正南方，闪着蓝色的光。它比周围的星星都大，都亮，像是刚刚才升起来的，又像是专门在那里等着。
三皇子看着那颗蓝色的星星，嘴角露出一丝笑意。
“太师，晚安。”他轻声说。
星星闪了一下，像是在回答。
三皇子转过身，走下了高台。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，一下，一下，又一下。夜风吹着他的衣袍，猎猎作响。
他没有回头，一直往前走。
宫门外，是万里的江山。南京城的万家灯火在脚下铺展开来，像一片星海。秦淮河上的画舫亮着灯，格物院的工坊里透出昏黄的光，铁路上最后一班火车正在进站，汽笛声在夜风中回荡。
一切都像太师生前一样。
只是少了一个人。
但那个人留下的东西，还在。
铁路在，铁甲舰在，蒸汽机在，格物院在，学堂在，丝路上的商会在，撒马尔罕的使馆在，南洋的贸易据点在。
只要这些东西在，他就没有真正离开。
夜风吹着他的衣袍，猎猎作响。他的背影在月光下被拉得很长，很长，像一条黑色的河流，从宫门一直延伸到远方。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些年轻工匠们不知道，他们的皇帝刚刚站在皇宫的最高处，看着南京城的万家灯火。他们不知道，那个盛世的数据已经传遍了天下。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
三皇子去了紫金山。
太师的陵墓在月光下显得格外安静，青砖灰瓦，朴实无华。墓碑上的十六个字在月光下闪着银光——“华夷一家，天下大同。格物致知，治心为上。”
三皇子跪在石碑前，从怀里掏出那壶酒，打开盖子，倒在地上。
“太师，儿臣来看您了。”
他磕了三个头，额头磕在青石板上，砰砰作响。
“太师，盛世在延续。人口九千五百万，粮食吃不完，学堂九万所，识字率六成，铁路通到了全国，铁甲舰开到了地中海。您当年说的那些话，都变成了现实。”
他抬起头，看着墓碑上的那十六个字。
“太师，您的理念，儿臣会传承下去。传给皇孙，传给皇孙的儿子，传给子子孙孙。千秋万代，永不丢弃。”
风吹过来，吹动了他花白的头发。他跪在那里，看着那块石碑，看了很久。
月亮升到了头顶，月光洒在墓碑上，把那十六个字照得清晰可见。三皇子站起来，深深鞠了一躬，转身走了。
身后的陵墓在月光下越来越小，越来越远，但那十六个字还在闪着银光，像一盏灯，照亮了他前行的路。
三皇子走下山，翻身上马，往皇宫的方向去了。他的身板挺得笔直，像一棵松树。夜风吹着他的衣袍，猎猎作响。
从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，借着月光看。碎片在月光下泛着淡淡的蓝光，很微弱，但确实存在。他把一块碎片放在手心里，感受着那微弱的温热。
“太师，您放心。儿臣不会让您失望的。这十六个字，儿臣会传承下去。千秋万代，永不丢弃。”
他把碎片包好，放回怀里，贴在胸口。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些年轻工匠们不知道，在他们的皇帝心里，有一个承诺，要传承千秋万代。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
他的背影在月光下被拉得很长，很长，像一条黑色的河流，从紫金山一直流到皇宫，从皇宫一直流到远方，从远方一直流到永远。
