“陛下，这是今年各行省的奏报，您过目。”
于谦把一摞厚厚的折子放在御书房的案上，退后两步。他的手在微微发抖，不是因为老，是因为激动。他在内阁干了四十多年，见过无数次数据汇报，但今年的数据，让他这个见惯了大场面的人都有些坐不住。三皇子接过折子，没有马上翻开，先看了一眼于谦。老头子今年快七十了，头发全白了，但精神头还好，腰板挺得直，说话还是那么有条理。
“于先生，你坐下，朕慢慢看。”
于谦坐下，看着三皇子一页一页地翻折子。三皇子的头发也全白了，脸上的皱纹像刀刻的，但眼神还是那么亮，跟当年在铁背山上指挥打仗时一样。
“人口九千五百万，比去年增长了两百万。连续三十五年增长，从未间断。”三皇子念出声来，嘴角露出一丝笑意，“太师建国那年，全国人口不到五千万。四十五年，翻了将近一倍。九千五百万，离一个亿不远了。”
他翻过一页。
“粮食产量连续三十五年增长。去年全国粮食总产量比前年增长了半成。国有粮仓储粮一亿石，够全国百姓吃两年。人均粮食占有量，达到历史最高水平。”
“学堂十一万所，比去年增加了五千所。识字率六成五，比去年提高了半成。也就是说，现在全国超过六成的百姓能读书识字了。太师建国那年，识字率不到一成。四十五年，翻了六倍。”
三皇子的手停了一下。六成半。全国超过六成的人能读书识字。太师当年说，要让每个孩子都能读书，不论出身，不论贫富。那时候所有人都觉得他在说大话。现在，这句话不但变成了现实，还超出了当初的预期。
他继续翻。
“铁路总里程超过万里，覆盖全国所有主要城市。南京到北平、南京到成都、南京到广州、南京到兰州——四条干线全部通车。各省之间的支线也在修建中，预计十年之内，铁路将覆盖全国所有的府县。现在从南京到北平，只要三天。从南京到广州，只要八天。太师当年说，千里之遥，朝发夕至。现在，这句话变成了现实。”
“铁甲战舰二十五艘，巡弋全球各大洋。从南海到印度洋，从印度洋到阿拉伯海，从阿拉伯海到东非海岸，从东非海岸到地中海。大明的旗帜在每一个港口飘扬。南洋各国、印度各国、波斯、阿拉伯、东非，都跟大明有贸易往来。”
他翻到最后几页，是于谦整理的经济数据。
“全国财政收入，去年达到了五千万两，历史最高。丝路和海上贸易税收超过一千五百万两白银，占财政总收入的三成。国库储备白银一亿两，是历史上最高水平。足够支撑任何大规模工程。”
三皇子合上册子，沉默了很久。
“一亿两。”他喃喃自语，“太师建国那年，国库里只有不到一千万两。四十五年，翻了十倍。太师要是还活着，看到这些数字，一定高兴坏了。”
于谦的眼眶红了。
“陛下，这都是太师打下的底子，也是您这些年守住的成果。太师当年说过，大明会有这一天。现在，这一天来了，而且比太师想象的还要好。”
第二天朝会，三皇子把那些数据在朝堂上念了一遍。
九千五百万人口，接近一亿大关。连续三十五年粮食增长，国有粮仓储粮一亿石。十一万所学堂，六成五识字率。铁路总里程超过万里，覆盖全国主要城市。二十五艘铁甲战舰巡弋全球。财政收入五千万两，国库储备一亿两。
“各位爱卿，这些成就不是朕一个人的功劳。”他的声音有些沙哑，但每个字都清清楚楚，“是太师留下的制度、各位大臣的努力和天下百姓的奋斗——共同铸就了这个盛世。朕为这个盛世感到骄傲。”
他顿了顿，声音提高了一些。
“朕希望，这个盛世能一直延续下去。不是十年、二十年，是一百年、两百年。只要大明的制度还在，大明的火器还在，大明的学堂还在，大明的格物院还在，盛世就不会倒。”
百官齐声：“陛下圣明！大明万岁！”
散朝后，三皇子一个人站在皇宫的最高处。
夕阳西下，金色的光洒在整座南京城上。远处的港口中，二十五艘铁甲战舰静静地停泊着，桅杆上的旗帜在晚风中飘扬。城外的铁路上，最后一班火车正在进站，汽笛声在夜风中回荡。紫金山麓的格物院在夕阳下闪着金光，工坊的烟囱里冒着白烟，在晚风中袅袅升起。
南京城的万家灯火一盏一盏地亮了起来，像地上的星星，与天上的星星交相辉映。
三皇子站在那里，看着这一切，看了很久。
从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，借着夕阳的余晖看。碎片还是那些碎片，最大的那块还有指甲盖大，最小的那块比米粒还小。它们的颜色在夕阳下泛着淡淡的金光，很微弱，但确实存在。他把一块碎片放在手心里，感受着那微弱的温热。
“太师，您看到了吗？人口近一亿，国库白银一亿两，铁路万里，铁甲巡海。这就是您打下的天下。儿臣守住了它，而且让它变得更辉煌了。”
他把碎片包好，放回怀里，贴在胸口。
风吹过来，吹动了他花白的头发。他站在那里，身板挺得笔直，像一棵松树。他的影子被夕阳拉得很长，很长，铺在屋顶的琉璃瓦上，像一条黑色的河流，从脚下一直延伸到远方。
月亮升起来了，星星一颗一颗地亮了起来。有一颗星星，特别亮，在正南方，闪着蓝色的光。它比周围的星星都大，都亮，像是刚刚才升起来的，又像是专门在那里等着。
三皇子看着那颗蓝色的星星，嘴角露出一丝笑意。
“太师，晚安。”他轻声说。
星星闪了一下，像是在回答。
三皇子转过身，走下了高台。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，一下，一下，又一下。夜风吹着他的衣袍，猎猎作响。
他没有回头，一直往前走。
宫门外，是万里的江山。南京城的万家灯火在脚下铺展开来，像一片星海。秦淮河上的画舫亮着灯，格物院的工坊里透出昏黄的光，铁路上最后一班火车正在进站，汽笛声在夜风中回荡。
走到紫金山下，他勒住马，跳下来，一个人走上了山。
太师的陵墓在月光下显得格外安静，青砖灰瓦，朴实无华。墓碑上的十六个字在月光下闪着银光——“华夷一家，天下大同。格物致知，治心为上。”
三皇子跪在石碑前，从怀里掏出一壶酒，打开盖子，倒在地上。
“太师，儿臣来看您了。”
他磕了三个头，额头磕在青石板上，砰砰作响。
“太师，盛世的数据，儿臣念给您听了。人口九千五百万，国库一亿两，铁路万里，铁甲二十五艘。您当年说的那些话，都变成了现实。您打下的这片天下，儿臣守住了，而且让它变得更辉煌了。”
他抬起头，看着墓碑上的那十六个字。
“太师，您放心。儿臣还会继续干，干到干不动为止。儿臣要把您的理念，传给皇孙，传给皇孙的儿子，传给子子孙孙。千秋万代，永不丢弃。”
风吹过来，吹动了他花白的头发。他跪在那里，看着那块石碑，看了很久。
月亮升到了头顶，月光洒在墓碑上，把那十六个字照得清晰可见。三皇子站起来，深深鞠了一躬，转身走了。
身后的陵墓在月光下越来越小，越来越远，但那十六个字还在闪着银光，像一盏灯，照亮了他前行的路。
三皇子走下山，翻身上马，往皇宫的方向去了。他的身板挺得笔直，像一棵松树。夜风吹着他的衣袍，猎猎作响。
从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，借着月光看。碎片在月光下泛着淡淡的蓝光，很微弱，但确实存在。他把一块碎片放在手心里，感受着那微弱的温热。
“太师，您放心。儿臣不会让您失望的。这片天下，儿臣守住了。而且，它会越来越辉煌。”
他把碎片包好，放回怀里，贴在胸口。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些年轻工匠们不知道，在他们的皇帝心里，有一个承诺，要让这片天下越来越辉煌。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
三皇子骑着马，穿过南京城的街道，穿过秦淮河上的桥，穿过格物院门前的那条路，穿过紫金山下的那片松柏林。
他没有回头，一直往前走。
身后的南京城，万家灯火通明。每一盏灯下面，都有一个家庭，有父亲，有母亲，有孩子。他们在吃饭，在聊天，在读书，在做梦。
太师用一辈子，换来了这些灯火。
他用一辈子，守住了这些灯火。
皇孙会用一辈子，让这些灯火更亮、更暖、更久。
三皇子嘴角露出一丝笑意，打马快跑。马蹄声在空旷的街道上回荡，嗒嗒嗒嗒，像一首永远唱不完的歌。
