火车进入河南地界之后，窗外的景色就变了。
不再是江南那种绿油油的稻田和清澈的河流，而是一片枯黄。大地像一张干裂的嘴，裂开了一道道深深的口子，从脚下一直延伸到天边。庄稼全死了，枯黄的秸秆在风中瑟瑟发抖，像无数根干枯的手指。河床干得见了底，只剩下白色的沙石和干裂的泥巴。偶尔能看见几棵老树，叶子掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像是在求雨。
皇孙坐在车窗边，看着外面的景象，一言不发。他的手在发抖，但他没有让任何人看出来。于谦坐在他对面，也是沉默。两个人都没有说话，只是看着窗外那片死寂的大地。
“殿下，前面就是灾区了。”随从走过来，小声说。
皇孙点了点头，站起来，走到车门前。火车慢慢停了下来，车门打开，一股热浪扑面而来，带着尘土的味道，呛得人喘不过气。
皇孙跳下火车，脚踩在干裂的土地上，发出咔嚓咔嚓的响声。他抬起头，看着四周。远处有一个村子，低矮的土坯房在烈日下显得摇摇欲坠。村口的大树下，坐着几个老人，一个个瘦得皮包骨，眼睛深深地陷下去。他们看见火车停下，看见有人从车上下来，都站了起来，张着嘴，不知道说什么。
“走，过去看看。”皇孙带着随从，朝村子走去。
走近了，他才看清那些老人的样子。他们的皮肤被晒得黝黑发亮，嘴唇干裂出血，衣服破破烂烂，像是从垃圾堆里捡来的。一个老人拄着拐杖，颤颤巍巍地走过来，看着皇孙，嘴唇在发抖。
“你……你是……”
“老人家，俺是朝廷派来的。”皇孙没有亮身份，怕吓着他们，“来看看你们的情况。”
老人的眼泪一下子就涌出来了。
“朝廷……朝廷还记得俺们啊……”他跪下来，磕了三个头，额头磕在干裂的地上，磕出了血，“俺们以为朝廷不要俺们了……”
皇孙赶紧扶起他，眼眶也红了。
“老人家，朝廷不会不要你们。粮食马上就到，你们再撑几天。”
老人摇了摇头，指着远处。
“殿下，俺们村三个月前就没水了。井干了，河断了，庄稼全死了。年轻人出去逃荒了，剩下俺们这些老不死的，在这里等死。”
皇孙顺着他的手看过去，村子里一片死寂，没有鸡鸣狗叫，没有孩子的笑声，只有风吹过枯枝的沙沙声。
“粮仓呢？村里的粮仓还有粮吗？”
老人苦笑着摇了摇头。
“早没了。知县大人说，朝廷的粮还没到，让俺们再等等。等了三个月，还没到。”
皇孙的脸色沉了下来。
皇孙在村子里转了一圈，看了每一户人家。家家户户都是空的，灶台上没有锅，炕上没有被子，柜子里没有粮食。一个老太太坐在门槛上，怀里抱着一个婴儿，婴儿在哭，哭得有气无力。
“老人家，孩子的爹妈呢？”
老太太抬起头，眼睛红肿。
“出去逃荒了。走了两个月了，不知道还活着不。”
皇孙蹲下来，看着那个婴儿。婴儿瘦得皮包骨，哭声越来越小，像是随时都会断气。他的眼泪终于掉下来了，但他没有擦，从怀里掏出几块干粮，递给老太太。
“老人家，先给孩子吃点。”
老太太接过干粮，手在发抖，掰了一小块，嚼碎了，喂给婴儿。婴儿不哭了，小嘴吧唧吧唧地吃着，眼睛慢慢闭上了。
皇孙站起来，转过身，看着随从。
“去，把火车上的粮食先搬下来。不够的，从最近的县城调。”
“殿下，那县城……”
“不管什么情况，先把粮食弄来。谁敢拦，朕砍谁的脑袋。”
随从打了个寒颤，赶紧跑了。
皇孙又走了几个村子，情况都一样。粮食没有及时发放，百姓在挨饿。有些村子甚至出现了人吃人的传言，虽然没有证实，但足以说明情况的严重。
更让他愤怒的是，他在路上遇到了几辆马车，车上装满了粮食，但车夫说是往外地运的，不是给灾民的。
“谁的粮食？”皇孙拦住一辆马车。
车夫是个中年人，穿着一身绸缎，不像种地的，倒像是个商人。他看见皇孙的排场，知道来头不小，赶紧跳下车，跪下。
“回……回老爷，是小人的粮食。小人是城里粮行的，这些粮是要运到南边去卖的。”
“运到南边去卖？”皇孙的声音冷得像冰，“灾区的百姓在挨饿，你把粮食运到南边去卖？”
商人的脸白了。
“老爷，小人也是做生意的……”
“做生意？”皇孙打断他，“你囤积粮食，抬高粮价，发国难财，这是做生意？”
商人趴在地上，浑身发抖。
皇孙转过身，对随从说：“把这些粮食全部没收，发给灾民。查查这个粮行还有多少囤粮，一律没收。人抓起来，送交有司严办。”
“殿下饶命！殿下饶命！”商人磕头如捣蒜。
皇孙没有理他，翻身上马，继续往前走。
第三天，皇孙到了一个县城。
县城的城门紧闭，门口站着几个兵丁，手里拿着刀，看着凶神恶煞。皇孙走到城门口，兵丁拦住了他。
“干什么的？”
“让开。”皇孙的声音很平静。
“不让。知县大人有令，任何人不得入城。”
皇孙从怀里掏出一块令牌，举到兵丁面前。兵丁看了一眼，腿就软了，扑通一声跪下。
“殿……殿下……”
“开门。”
兵丁连滚带爬地跑去开门。皇孙走进县城，直接去了县衙。知县正在后衙喝酒，听说皇孙来了，吓得从椅子上摔下来，连滚带爬地跑出来，跪在院子里。
“殿……殿下……”
“你还有心思喝酒？”皇孙看着桌上的酒菜，声音冷得像冰，“灾民在挨饿，你在这里喝酒？”
知县的脸色白得像纸。
“殿下，臣……臣……”
“朕问你，朝廷拨的粮食，到了没有？”
“到……到了。”
“发下去了没有？”
知县的嘴张了张，发不出声音。
皇孙走过去，从桌上拿起一份文书，翻了翻，扔在知县脸上。
“粮食到了半个月，你还没发下去？你是等百姓都饿死了再发？”
知县趴在地上，浑身发抖。
皇孙转过身，对随从说：“摘了他的官帽，押送南京，交有司严办。县丞呢？县丞在哪？”
县丞从人群里挤出来，跪在地上。
“臣在。”
“从现在起，你是代理知县。三天之内，粮食必须发到每一户灾民手中。发不到，朕砍你的脑袋。”
县丞磕了三个头：“臣遵旨！”
皇孙在灾区待了七天。他走了二十多个村子，换了三个知县，抓了十几个囤积粮食的商人，没收了上万石粮食。他还从南京调来了十几个太医，在灾区设立了临时诊所，防治传染病。
第七天，粮食终于发到了灾民手中。
皇孙站在村口，看着那些排队领粮的百姓，心里头五味杂陈。一个老农领到粮食后，走到皇孙面前，跪下，磕了三个头。
“殿下，您是俺们的救命恩人。”
皇孙扶起他。
“老人家，这不是朕的功劳。是朝廷的粮，是太师留下的家底。你们要谢，就谢太师。”
老农的眼泪又涌出来了。
“太师……太师是个好人啊。他走了这么多年，俺们还记着他。”
皇孙的眼眶也红了。
“老人家，您放心。太师虽然走了，但他的理念还在。朝廷不会不管你们。”
老农点了点头，抱着粮食，慢慢走远了。
皇孙转过身，看着随从。
“走吧，回南京。”
火车缓缓启动，窗外的景色渐渐远去。那片干裂的土地，那些枯死的庄稼，那些瘦得皮包骨的老人，还留在他的脑海里，挥之不去。
从怀里掏出那本《格物论》，翻开第一页。那是太师写的序言，字迹歪歪扭扭的，但每一笔都很有力。
“治天下者，当以百姓之心为心。”
皇孙看着那些字，想起了那些排队领粮的百姓，想起了那个抱着婴儿的老太太，想起了那个磕头的老农。他的眼泪又掉下来了，但他没有擦。
“太师，您放心。俺记住了。以百姓之心为心。”
他把书放回怀里，贴在胸口。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音听不见了，太远了。但他知道，那些年轻工匠们还在干活，永远不停。
皇孙靠在椅背上，闭上了眼睛。他的脸上还带着泪痕，但嘴角带着一丝笑意。
