“陛下，这是这个月的内安全报，您过目。”
影子跪在三皇子的床前，双手举着一份薄薄的折子。他穿着一身黑衣，头发全白了，脸上的褶子像刀刻的，但腰板还是那么直，跪在那里像一截黑色的木头。六十五岁了，身体也不如从前了，腿上的旧伤一到阴天就疼，但他从不叫苦。
三皇子躺在床上，接过折子，翻开看了看。他的脸色很差，白得像纸，但眼神还是那么亮。
“全国没有任何异常动向。没有谋反迹象，没有外国间谍渗透，没有大规模犯罪活动。大明社会治安继续保持历史最好水平。”他念出声来，嘴角露出一丝笑意，“影子，你这是给朕报平安啊。”
“臣只是如实汇报。”影子的声音很平静，没有任何起伏。
三皇子合上折子，看着影子。这个跟了太师几十年的人，现在跟了他几十年。从黑发跟到白发，从壮年跟到暮年。永远是这个样子，不争功，不邀宠，不结党，不营私。上面让他干什么，他就干什么。干完了，就退到一边，等着下一道命令。
“影子，你辛苦了三十多年，是该休息了。”三皇子的声音很轻，但每个字都很清楚，“但朕还需要你帮朕做最后一件事。”
影子抬起头，看着三皇子。他的眼神没有任何变化，但他的手在微微发抖。
“保护皇孙的安全。”三皇子的声音更轻了，“朕的身体一天不如一天，不知道还能撑多久。朕走了以后，皇孙就是大明的皇帝。他年轻，经验不足，身边需要可靠的人。你是太师留给朕的人，也是朕最信任的人。朕希望你能继续保护皇孙，就像你保护朕一样。”
影子跪在那里，沉默了很久。久到三皇子以为他没听见，正要再问一遍，他开口了。
“陛下放心，臣用命担保。臣答应过太师——永远忠于皇帝，不是忠于某个皇帝，是忠于皇帝这个位置。臣永远不会忘记这个承诺。”
他磕了三个头，额头磕在青石板上，砰砰作响。额头磕破了，血流下来，糊住了半张脸。但他没有擦，就那么跪着，血流到嘴角，他也不擦。
三皇子看着他，眼眶红了。
“影子，你起来。”
影子站起来，垂手站着，像一根柱子。他的脸上还流着血，但他没有任何表情，像一块风化的石头。
“影子，你跟了太师多少年？”
“回陛下，太师走了快三十年了。臣跟了太师二十八年，跟了陛下近三十年。加起来，快六十年了。”
“六十年。”三皇子喃喃自语，“一个人一辈子，有几个六十年？”
影子没有说话。
三皇子从怀里掏出那包玉佩碎片，打开来，拿起最小的一块，递给影子。
“这块碎片，你拿着。太师的玉佩，碎了之后，朕一直带在身边。现在朕把它分一块给你。你记住，这不是什么神器，没有什么法力。但它是一个念想，让你记住太师，记住他老人家是怎么治天下的。”
影子双手接过碎片，放在手心里。碎片很小，比米粒大不了多少，但很温热，贴在手心里，像一颗跳动的心。他把碎片贴在胸口，感受着那微弱的温热。
“陛下，臣会记住的。一辈子都不会忘。”
三皇子点了点头，闭上了眼睛。
“去吧。朕累了，想睡一会儿。”
影子又磕了三个头，转身走了。他的脚步声很轻，轻得几乎听不见，但每一步都很稳。走到门口，他停下来，回头看了一眼。三皇子躺在床上，闭着眼睛，嘴角还带着那一丝笑意。阳光从窗户里透进来，照在他花白的头发上，像碎金子一样。
皇孙站在御书房的窗前，看着窗外的天空。天很蓝，云很白，几只鸟从空中飞过，叽叽喳喳的。远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。
影子走进来，跪在地上。
“殿下，臣来了。”
皇孙转过身，扶起他。
“影子大人，您不要跪。您是太师最信任的人，也是俺最信任的人。俺将来一定不会辜负您的忠诚。”
影子的眼眶红了，但脸上还是没有任何表情。
“殿下，臣只是做了该做的事。臣答应过太师，永远忠于皇帝。殿下将来就是皇帝，臣会像保护太师、保护陛下一样，保护殿下。”
皇孙的眼眶也红了。
“影子大人，您辛苦了。”
“臣不辛苦。臣这辈子，只做了一件事——保护大明的安全。太师把这件事交给臣，臣就要做到死。”
皇孙从怀里掏出那块玉佩碎片，握在手心里。还是温热的，贴在手心里，像一颗跳动的心。
“太师，您看到了吗？影子还在。他还在保护大明的安全。您当年没有看错人。”
他把碎片包好，放回怀里，贴在胸口。
影子走出御书房，站在门口，看着远处的天空。那颗蓝色的星星还没有升起来，但他知道，它就在那里，一直在那里。
“太师，您看到了吗？俺一直在保护大明的安全。俺永远不会忘记您交给俺的任务。”
他嘴角动了一下，像是在笑，又像是在哭。他没有出声，转过身，大步走了出去。
他的背影在阳光下被拉得很长，很长，像一条黑色的河流，从御书房一直延伸到远方。他走得很慢，但每一步都很稳。他没有回头，一直往前走。
身后的皇宫，灯火通明。秦淮河上的画舫，格物院的工坊，学堂里的读书声，铁路上轰隆隆的火车，一切都在。一切都像太师生前一样。
只是少了一个人。
但那个人留下的影子，还在。
影子在暗处，用命保护着这片天下。
只要他在，大明的安全就有了保障。
晚上，影子一个人坐在值房里。屋里很暗，没有点灯。窗外的月光照进来，在地上投下一片银白色的光斑。他从怀里掏出那块碎片，放在手心里。碎片很小，比米粒大不了多少，但很温热，贴在手心里，像一颗跳动的心。
“太师，您放心。俺会继续保护大明。俺会用俺的命，保护皇孙。就像俺当年保护您一样。”
他把碎片贴在胸口，闭上了眼睛。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些年轻工匠们不知道，在那个黑暗的值房里，一个老人正在思念他的主人。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
影子睁开眼睛，站起来，走到窗前。窗外的天空很黑，没有月亮，只有星星。那颗蓝色的星星，还在正南方，一闪一闪的。
“太师，晚安。”他轻声说。
星星闪了一下，像是在回答。
影子嘴角动了一下，转过身，躺在了床上。他没有脱衣服，没有脱鞋，就那么躺着，手放在胸口，握着那块碎片。他的呼吸很慢，很轻，像一条河流在平原上缓缓流淌。
他闭上了眼睛，很快就睡着了。
梦里，他看见太师站在桂花树下，穿着一身洗得发白的青布长衫，嘴角带着笑。太师看着他，说了一句话。
“影子，你做得比俺好。”
他想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。太师笑了笑，转过身，慢慢走远了，消失在桂花树的阴影里。
影子的眼泪流了下来，但他没有醒。他的嘴角带着一丝笑意，像是在笑，又像是在哭。
窗外的星星还在闪，那颗蓝色的星星，一直亮着，永远不灭。
