“陛下，这是今年各行省的农业报告，您过目。”
张文化名把一摞厚厚的折子放在御书房的案上，退后两步。他的头发已经白了大半，但眼神还是那么亮，腰板还是那么直。新帝接过折子，翻开第一页，念出声来。
“全国粮食产量连续四十二年增长。去年粮食总产量比前年增长了半成。人均粮食占有量达到历史最高水平。农民的收入比建国时提高了十倍。”
他翻过一页。
“格物院培育的高产作物，在全国全面推广。改良的水稻，亩产比传统品种提高五成。改良的小麦，亩产提高四成。改良的玉米，亩产提高六成。改良的红薯，亩产提高八成。蒸汽动力的农具，在大型农场中广泛应用。蒸汽犁、蒸汽播种机、蒸汽收割机，让农业生产效率提高了好几倍。”
新帝合上折子，看着张文。
“张先生，这些数字，朕信。但朕更想知道，百姓的日子，到底过得怎么样？”
张文笑了。
“陛下，臣去年下去巡查了半年，走了六个省，几十个县，跟老百姓聊过。臣可以告诉陛下，百姓的日子，过得比建国时好了一百倍。臣在河南遇到一个老农，七十多岁，种了一辈子地。他拉着臣的手说，他小时候给地主当长工，一年到头吃不上一顿饱饭。后来太祖来了，分了地，他有了自己的田。现在种的是格物院改良的种子，用的是蒸汽犁，一亩地能收以前两倍的粮。他盖了新房，娶了孙媳妇，孙子在学堂读书，先生说孩子聪明，将来能考科举。”
张文眼眶红了。
“那个老农说，他这辈子最感谢的人是太祖。太祖让他吃饱了饭，让他的孩子能读书。”
新帝沉默了很久。
第二天，新帝决定去南方农村视察。
他坐了三天火车，到了湖广的一个村子。村子不大，百来户人家，种的地倒是不少，方圆十几里全是稻田。正是收获的季节，稻田一片金黄，沉甸甸的稻穗弯着腰，风吹过来，像金色的波浪。
新帝穿着一身便服，没亮身份，带着两个随从，走进了村子。田埂上，几个农民正在割稻子，弯着腰，挥着镰刀，汗水顺着脸颊往下流。一台蒸汽收割机在不远处轰隆隆地响着，几个年轻人在旁边操作，收割机所过之处，稻子齐刷刷地倒下。
一个老农直起腰，擦了擦汗，看见了新帝。
“这位老爷，您找谁？”
“不找谁，路过，随便看看。”新帝走到田边，蹲下来，抓起一把稻穗，看了看，又闻了闻，“老人家，今年的收成怎么样？”
老农咧嘴笑了，露出几颗黄牙。
“用的什么肥？”
“粪肥，还有格物院新出的那个‘化肥’。俺也不懂是什么东西，但撒下去，庄稼长得就是好。”
新帝点了点头，站起来，看着那片金黄色的稻田。
“老人家，您觉得，日子过得好吗？”
“好！比小时候好多了。小时候给地主当长工，一年到头吃不上一顿饱饭。现在有自己的地了，想种什么种什么，种多少得多少。粮食吃不完，拿去卖，一年能攒下好几十两银子。孙子在学堂读书，先生说孩子聪明，将来能考科举。俺做梦都没想到，俺们家也能出个读书人。”
老农说着说着，眼泪掉下来了。
新帝的眼眶也红了。
“老人家，您放心。朝廷会继续把农业搞好，让你们的日子越过越好。”
老农跪下，磕了三个头。
“老爷，您替俺谢谢朝廷，谢谢陛下。”
新帝扶起他，没有说自己是皇帝，只是拍了拍他的肩膀。
新帝又在村里转了转，看了农业学堂，看了蒸汽犁，看了新修的水渠。农业学堂不大，三间土坯房，墙上刷了一层白灰，上头写着四个大字——“农业学堂”。门口挂着一块木牌，写着学堂的规矩：不收学费，管一顿饭，学完发证书。
一个年轻人正在给农民上课，讲的是怎么施肥、怎么育种、怎么防治病虫害。农民们听得认真，有的还拿着本子记。新帝站在门口听了一会儿，那年轻人讲得不错，深入浅出，还时不时停下来问学生听没听懂。
“陛下！”
农民们也跪下了，黑压压的一片。
新帝摆了摆手：“起来起来，别跪。朕就是来看看。”
农民们站起来，围过来，七嘴八舌地说。
“陛下，格物院的种子太好了，俺们从来没打过这么多粮。”
“陛下，蒸汽犁太省力了，以前用牛耕，一天耕不了几亩，现在一天能耕几十亩。”
“陛下，农业学堂的老师教得好，俺们学了本事，产量上来了，日子也好了。”
新帝听着，嘴角露出一丝笑意。
“各位乡亲，俺们大明之所以强大，是因为每个农民都能吃饱饭。你们是大明的根基，没有你们，就没有大明的今天。俺们要继续努力，让天下的农民都能过上好日子。”
农民们齐声高呼：“陛下万岁！大明万岁！”
新帝走的时候，农民们送到村口，依依不舍。那个老农拉着新帝的手，眼泪又掉下来了。
“陛下，您回去告诉太祖和先帝，俺们老百姓记着他们的好。俺们会好好种地，多打粮食，让国家越来越强。”
新帝拍了拍他的手。
“老人家，您放心。朕一定带到。”
新帝回到南京，已经是三天后了。他坐在御书房里，手里拿着那份农业报告，又看了一遍。那些数字——连续四十二年增长、人均粮食占有量历史最高、农民收入提高十倍——在纸上闪着光。
他站起来，走到窗前。窗外的天空很蓝，云很白，几只鸟从空中飞过，叽叽喳喳的。远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。
从怀里掏出那包玉佩粉末，打开来，借着日光看。粉末在阳光下没有蓝光，只是普通的灰白色粉末。但他知道，它不是普通的粉末。他把它贴在胸口，感受着那微弱的温热。
“农业是国家的根本。太师用科技改变了农业，让每个农民都能吃饱饭。父皇延续了这个传统，让农业越来越强。俺要继续这个传统，让农业永远繁荣。”
他把粉末包好，放回怀里，贴在胸口。
远处的工坊里，叮叮当当的声音还在响。那些年轻工匠们不知道，在他们的皇帝心里，有一个承诺，要让天下的农民都能过上好日子。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
新帝转过身，走回案前，拿起笔，在农业报告上批了一行字：“农业是根本。各衙门、各行省，务必重视农业，不得懈怠。格物院继续研究高产作物，农业学堂继续培养农技人才。”
放下笔，他站起来，又看了一眼窗外的天空。天很蓝，云很白。他想起太祖说过的一句话——“治天下，先治农。农稳，天下稳。”
星星没有出现，但他知道他们在。
他转过身，大步走了出去。
宫门外，是万里的江山。南京城的万家灯火在阳光下看不清楚，但他知道，它们在那里。秦淮河上的画舫，格物院的工坊，学堂里的读书声，铁路上轰隆隆的火车，农田里金黄色的稻浪——一切都在。
一切都像太祖和父皇生前一样。
只是少了两个人。
但那两个人留下的农业，还在。
土地在，种子在，技术在，学堂在，农民在。
只要这些东西在，他们就没有真正离开。
他走到秦淮河边，勒住马，跳下来，站在桥上。河水在阳光下波光粼粼，像无数颗星星落进了河里。画舫在河面上穿梭，丝竹之声隐隐约约地飘过来。
“太祖，父皇，您们看到了吗？农业繁荣了。粮食吃不完，农民富了，百姓的日子好了。您们的梦想，实现了。”
他翻身上马，打马快跑。马蹄声在空旷的街道上回荡，嗒嗒嗒嗒，像一首永远唱不完的歌。
他没有回头，一直往前走。
身后的南京城，万家灯火在阳光下看不清楚，但他知道，它们在那里。每一盏灯下面，都有一个家庭，有父亲，有母亲，有孩子。他们在吃饭，在聊天，在读书，在做梦。
太师用一辈子，让农民有了土地。
父皇用一辈子，让农民有了技术。
他要用一辈子，让农民的日子越过越好。
新帝嘴角露出一丝笑意，打马快跑。马蹄声在空旷的街道上回荡，越来越远，越来越轻，但从来没有停过。
