“殿下，这份折子是浙江送来的，您看看。”
张文化名把一份折子放在太子的案上，退后两步。太子坐在御书房里，面前堆着高高的折子，手边放着一杯茶，已经凉了。他穿着一身储君的冕服，二十二岁的年纪，身板挺得笔直，眼神沉稳而明亮。新帝坐在旁边的椅子上，没有插手，只是安静地看着。
太子拿起折子，翻开，看了一遍。浙江布政使请求拨款修建一条从杭州到宁波的铁路支线，预算二十万两。他想了想，问张文：“张先生，浙江去年的税收是多少？”
张文翻了翻手里的册子：“回殿下，浙江去年税收三百万两，其中丝绸出口占了大头。”
“铁路支线修好之后，能带来多少收益？”
“预计每年能增加税收十万两左右，两年多就能回本。”
太子点了点头，在折子上批了四个字：“照此办理。”放下，拿起第二份。湖广送来的，说今年秋粮丰收，请求减少赋税。他看了一遍，批了：“减两成。百姓刚缓过来，不能逼得太紧。”放下，拿起第三份。兵部送来的，说边军需要换装新型火铳，请求拨款五十万两。
太子看了一遍，问张文：“张先生，兵部的预算够吗？”
张文翻了翻手里的册子：“回殿下，够。户部已经批了银子。新型火铳的射程比旧款远了五十步，装填快了一倍，边军早就盼着了。”
“那就换。让张衡盯着质量，不要出纰漏。”
他在折子上批了：“准。质量第一。”
一份接一份，批得又快又准。张文化名在旁边看着，心里头暗暗点头。太子批折子的风格，跟新帝很像——务实，果断，不拖泥带水。但他也有自己的特点——比新帝更敢拍板，更相信自己的判断。
新帝坐在旁边的椅子上，看着太子批折子，嘴角露出一丝笑意。他想起了自己当年第一次批折子的时候，手忙脚乱，问这问那，太师在旁边指点。太子比他强，不用问，自己就能拿主意。
太子批完了最后一份折子，放下笔，长出一口气。他站起来，走到新帝面前，跪下，磕了一个头。
“父皇，儿臣批完了。”
“起来。”新帝摆了摆手，“批得不错。比朕当年强。”
太子的眼眶红了。
“父皇，儿臣只是做了该做的事。”
第二天，太子在朝会上汇报了他的“实习”见闻。他刚从各行省巡视回来，走了两个月，看了黄河、格物院、泉州港、东北草原。
“各位爱卿，俺这次出去，亲眼看到了太祖太师打下的天下。”他的声音不大，但每个字都清清楚楚，“铁路遍布全国，从南京到北平五天，到广州八天，到成都七天。铁甲战舰巡弋四海，二十五艘铁甲舰，从南海到地中海，大明的旗帜在每一个港口飘扬。电灯照亮了南京的街道，将来会照亮每一个城市。万邦来朝，四十多个国家的使节来南京朝贡，大明是世界的中心。”
他顿了顿，声音提高了一些。
“俺为俺是大明的储君感到骄傲。俺一定不辜负太祖太师和父皇的期望，把这个盛世传承千秋万代。”
朝堂上爆发出了热烈的掌声。
新帝坐在龙椅上，看着太子，嘴角露出一丝笑意。他想起太师当年教他治国时的情景，想起父皇当年教他批折子时的情景。一代一代，薪火相传。
散朝后，新帝把太子叫到了御书房。
“儿啊，坐。”新帝指了指椅子。
太子坐下，腰板挺得笔直。新帝看着他的样子，嘴角露出一丝笑意。
“儿啊，你这次出去，看到了什么？”
太子想了想，说：“儿臣看到了太祖太师留下的大堤，看到了格物院里的新发明，看到了海上的铁甲战舰，看到了草原上的互市。儿臣还看到了百姓脸上的笑容。他们过得好，因为他们知道朝廷在护着他们。”
新帝点了点头。
“还有呢？”
“儿臣还看到了自己的不足。儿臣读了很多书，但书上的东西跟实际的东西，不一样。书上写的黄河，跟亲眼看到的黄河，不一样。书上写的格物院，跟亲眼看到的格物院，不一样。书上写的铁甲舰，跟亲眼看到的铁甲舰，不一样。”
新帝的嘴角露出一丝笑意。
“你说得对。书上的东西，是别人的。亲眼看到的东西，才是自己的。所以朕让你出去‘实习’，就是要你亲眼看看这个天下。”
太子站起来，深深鞠了一躬。
“父皇，儿臣明白了。儿臣一定不辜负您和太祖太师的期望，把这个盛世传承千秋万代。”
新帝摆了摆手：“回去休息吧。明天还要批折子。”
太子转身走了。走到门口，停下来，回头看了一眼。新帝坐在案前，手里拿着一份折子，正在批。烛光映在他脸上，把他的影子投在墙上，很大，很稳。
太子没有出声，轻轻关上门，走了。
新帝一个人坐在御书房里，批完最后一封折子，站起来走到窗前。窗外的天空很蓝，云很白，几只鸟从空中飞过，叽叽喳喳的。远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。
从怀里掏出那包玉佩粉末，打开来，借着阳光看。粉末在阳光下没有蓝光，只是普通的灰白色粉末。但他知道，它不是普通的粉末。他把它贴在胸口，感受着那微弱的温热。
“太子，是大明的未来。他有太师的智慧和朕的务实，他将来一定能做好。太师，父皇，您们看到了吗？第四代，正在成长。”
他把粉末包好，放回怀里，贴在胸口。
远处的工坊里，叮叮当当的声音还在响。那些年轻工匠们不知道，在他们的皇帝心里，一个二十二岁的年轻人正在成长。他们不知道，那个年轻人将来会接过这个天下。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
新帝转过身，走回了案前，拿起笔，继续批折子。那份折子是太子白天批过的，他看了一遍，批了两个字：“同意。”放下笔，他站起来，又看了一眼窗外的天空。天很蓝，云很白。
“太祖，父皇，您们放心。太子会做得比俺好。”
他转过身，大步走了出去。
宫门外，是万里的江山。南京城的万家灯火在阳光下看不清楚，但他知道，它们在那里。秦淮河上的画舫，格物院的工坊，学堂里的读书声，铁路上轰隆隆的火车，一切都在。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些声音在风中飘散，传遍了整座南京城，传遍了整个天下。
他走到紫金山下，勒住马，跳下来，一个人走上了山。
太祖太师和父皇的陵墓在阳光下显得格外安静，青砖灰瓦，朴实无华。墓碑上的十六个字在阳光下闪着金光——“华夷一家，天下大同。格物致知，治心为上。”另一块墓碑上刻着——“永昌皇帝。”影子的墓碑在稍远处，刻着——“忠勇公影子之墓。”
太子跪在太祖太师的墓碑前，从怀里掏出一壶酒，打开盖子，倒在地上。
“太祖太师，儿臣来看您了。”
他磕了三个头，额头磕在青石板上，砰砰作响。
“太祖太师，儿臣今天在朝会上说了，儿臣一定不辜负您的期望，把这个盛世传承千秋万代。儿臣不会说大话，儿臣会用行动来证明。”
他抬起头，看着那块石碑。
“太祖太师，您的理念，儿臣会传承下去。传给儿臣的儿子，传给儿臣的孙子，传给子子孙孙。千秋万代，永不丢弃。”
风吹过来，吹动了他黑发中的几根白丝。他跪在那里，看着那块石碑，看了很久。
他站起来，深深鞠了一躬，转身走了。
身后的陵墓在阳光下越来越小，越来越远，但那十六个字还在闪着金光，像一盏灯，照亮了他前行的路。
太子走下山，翻身上马，往皇宫的方向去了。他的身板挺得笔直，像一棵松树。风吹着他的衣袍，猎猎作响。
从怀里掏出一本小册子，那是太祖太师写的《格物论》的抄本。他每天晚上都要读几页，已经读了无数遍了。
“太祖太师，您的书，儿臣在读。您的道理，儿臣在学。您的理念，儿臣会传承下去。”
他把册子放回怀里，贴在胸口。
远处的格物院工坊里，叮叮当当的声音还在响，永远不停。那些年轻工匠们不知道，在他们的储君心里，有一个承诺，要传承千秋万代。
但没关系。
他们只需要继续干活。
炉子不灭，活不停。
那就够了。
太子骑着马，穿过南京城的街道，穿过秦淮河上的桥，穿过格物院门前的那条路，穿过紫金山下的那片松柏林。
他没有回头，一直往前走。
身后的南京城，万家灯火通明。每一盏灯下面，都有一个家庭，有父亲，有母亲，有孩子。他们在吃饭，在聊天，在读书，在做梦。
太祖太师用一辈子，换来了这些灯火。
父皇用一辈子，守住了这些灯火。
他要用一辈子，让这些灯火更亮、更暖、更久。
太子嘴角露出一丝笑意，打马快跑。马蹄声在空旷的街道上回荡，嗒嗒嗒嗒，像一首永远唱不完的歌。
