正厅的门被彻底推开，手电光扫进去，光束在空荡荡的屋子里划了一圈。
屋子比陈九想象的大。正对面是一面空白的墙，墙上的墙纸已经发黄发脆，大片大片地翘起来，露出底下灰黑色的石灰。地上铺着的地毯被人卷起来了，靠在墙角，露出下面的青砖。左边有一排窗户，但都被爬山虎封死了，透不进多少光。右边靠墙的位置，孤零零地摆着一面穿衣镜，镜面蒙着厚厚的灰，照不出任何东西。
屋子中间什么都没有。没有家具，没有杂物，没有任何曾经有人生活过的痕迹。只有墙上挂着的一幅全家福照片，是这间屋子里唯一还保持着“陈列”状态的东西。
陈九走近那张照片。
照片是黑白的，装在一个深色的木框里，玻璃面上落了一层灰，但还能看清里面的内容。一家四口——父亲、母亲，和两个小女孩。
父亲穿着中山装，头发梳得整齐，表情严肃，眼睛直视镜头。母亲穿着碎花衬衫，坐在一把木椅上，怀里抱着一个小女孩，另一个小女孩站在她身边。一家人的姿势很僵硬，是那个年代照相馆里常见的那种全家福，每个人都在努力对着镜头微笑。
两个小女孩年龄相仿，穿着一样的白色连衣裙，扎着一样的马尾辫，五官几乎一模一样。双胞胎。
林清荷不知道什么时候走到了陈九身后，手电光照在照片上，她的手在发抖。
陈九用镇诡之眼看向照片。
照片本身没有异常，就是一张老照片。但照片中妹妹的眼睛——他凑近了一些，仔细看——是闭着的。
在黑白照片中，闭着的眼睛和睁着的眼睛差别不大，尤其是小孩子的脸，不仔细看根本看不出来。但镇诡之眼下，差异变得非常明显。妹妹的眼皮上有一层极淡的黑色纹路，像是用很细的笔尖画上去的，线条密集，沿着眼眶的弧度排列，形成一道封闭的环。
封印。
陈九见过类似的东西。师父笔记里提到过，某些情况下，人的意识可以被“封”在自己的身体里，即使身体死亡，意识也不会消散。这种封印通常用在那些“不该死”的人身上——比如被错杀的、被献祭的，或者在某些仪式中提前死亡的。
林清霜五岁就死了。但她的眼睛被封印了。
“林女士，你妹妹是怎么死的？”陈九没有回头，声音尽量放平缓。
林清荷沉默了几秒，像是在努力回忆：“我妈说是病死的。但我记得……我记得她死的那天晚上，我被关在房间里，不让我出去。我听见楼下有很多人走路的声音，还有人在念什么东西。后来我就睡着了，第二天醒来的时候，我妹妹已经没了，家里也安静了。”
“你当时多大？”
“五岁。我跟我妹妹同岁，同一天生的。”林清荷的声音越来越低，“但我只记得这些了。后面的记忆像是被人剪掉了一样，什么都没有。”
陈九直起身，转头看向屋子右边的穿衣镜。
镜子很大，大约有一人高，木质的镜框上雕刻着花纹，漆面已经剥落了大半。镜面蒙着一层厚厚的灰，但灰层不均匀，有些地方薄有些地方厚，像是有人用手擦过，又像是有什么东西从镜子里面往外蹭过。
陈九走过去，站在镜子前面。
灰蒙蒙的镜面上映出了他自己的轮廓——模糊的，像一个在水里泡久了的人。他侧了一下身，让周明也进入镜面，镜子里又多了一个模糊的影子。他又让林清荷站过来一些，镜子里出现了第三个人影。
三个人。
陈九盯着镜面，镇诡之眼维持在全开状态。
镜子里出现了第四个人。
她站在镜面深处，比他们三人的倒影都靠后，像是站在很远的地方。穿的是老式的衣服——陈九看不太清颜色，但能看出是旗袍的款式，深色的，领口和袖口有浅色的镶边。脸是模糊的，像隔着一层磨砂玻璃，五官什么都看不清，但能感觉到她的视线。
她在看林清荷。
不是那种随意的、漫不经心的注视，而是一种专注的、带着某种强烈情感的凝视。像是在辨认，像是在确认，又像是在等待。
“林女士，你看镜子。”陈九的声音很轻。
林清荷抬起头，看向镜子。
她的脸色在那一瞬间变了。不是恐惧，不是惊慌，而是一种更深层的东西——像是被一只无形的手猛地拽回了某个她拼命想要忘记的时刻。她的嘴唇在动，但没有声音，手电筒从手里滑落，哐啷一声掉在地上，光束在天花板上转了一圈。
“我想起来了……”她的声音几乎是气音，从喉咙最深处挤出来的，“她是……她是祖母……”
陈九伸手扶住了她的肩膀，免得她蹲下去。
“你祖母怎么了？”
林清荷的呼吸很急促，胸口剧烈起伏，像是有什么东西在胸腔里堵着，上不来下不去。她断断续续地说：“祖母……在地下室……她在下面……”
镜中的女人没有动。她站在镜面深处，模糊的脸朝着林清荷的方向，一动不动。但她的手动了。
右手缓缓抬起来，手指伸开，指向地面。
陈九顺着她的手看过去。镜子里的手指指向的是正厅的地面，大约在屋子中央偏右的位置。他转身，手电光照向那个位置。
地上铺着青砖，看起来跟别处没什么区别。但有一块地砖的边缘有一道细微的缝隙，不是砖缝，是一个矩形的切割痕迹。这块地砖是后来嵌进去的，比周围的砖大一圈，边缘被磨平了，不仔细看根本看不出来。
陈九蹲下来，用手敲了敲那块地砖。声音是空的。
他摸了摸地砖的边缘，摸到了一个小凹槽，刚好能塞进手指。他扣住凹槽，往上提，地砖被掀了起来，下面是一个黑洞洞的方形入口，大约六十厘米见方，刚好能容一个人通过。入口下面有石阶，延伸进黑暗中。
地下室。
陈九把手电光打进去，光束照在石阶上，一级一级往下延伸，大约下了十几级之后，被一道木门挡住了。木门很厚，门板上钉着铁皮，铁皮上锈迹斑斑，但门本身看起来很结实，没有腐烂的迹象。
“这就是你说的地下室？”周明蹲在旁边，手电也往里照。
林清荷没有跟过来。她站在穿衣镜前面，背对着他们，低着头，肩膀在微微发抖。陈九走过去，看到她双手攥着风衣的下摆，攥得很紧，指节发白。
“林女士？”
“我梦见过地下室。”林清荷的声音恢复了平静，但那种平静不正常，像是被压出来的，像一块石头压在一根弹簧上，随时都可能弹开。“每次梦到那里，我就会醒。我从来没看到过里面的样子。每次走到门口，门还没开，我就醒了。”
她转过身，看着陈九。她的眼眶红了，但没有哭。脸上的表情不是恐惧，而是陈九从没见过的一种东西——像是一个人终于要面对一个逃避了三十年的真相，那种混合着期待和绝望的情绪。
“陈先生，我想下去。”
陈九看了她一眼。镇诡之眼下，她头顶那团淡灰色的雾气比刚才浓了一些，在缓慢地旋转，像一个小小的漩涡。
“你在上面等着。我跟周明下去，找到笔记就上来。”
“不。”林清荷的声音不大，但很坚决，“我躲了三十年。我爸妈死了，我妹妹死了，我祖母也死了。只有我活着，但我连她们怎么死的都不知道。我要知道。”
“下去之后，跟在我后面。不管看到什么，不要碰任何东西。如果我说跑，你就跑，不要问为什么。”
林清荷点了点头。
陈九转身走回地下室的入口，把手电筒固定在肩上的带子上，腾出双手。他从腰带上拔出一根镇魂钉，握在右手，左手按在符水葫芦上。周明已经把工兵铲展开了，铲头在手电光下闪着冷光。
“我先下。”陈九说。
他先把脚伸进入口，踩到第一级石阶上。石阶是石头砌的，表面很粗糙，但很稳固，没有松动。他一级一级往下走，头顶的天花板越来越低，空间越来越窄。石阶两边的墙壁是泥土夯的，没有砖石，能闻到一股潮湿的泥土味，混着某种更古老的气味，像是焚烧过的骨头和草木灰。
走了十二级，陈九的脚踩到了平地上。面前是一道木门，门板很厚，上面钉着铁皮，铁皮上锈迹斑斑，但能看出铁皮下面刻着纹路。他用手电照着看了一会儿，那些纹路不是随意的，是某种符文，跟钥匙表面的纹路是同一种风格。
门的右侧有一个铁质的门环，门环下面是一把老式的挂锁，锁着。
陈九试了试那把锁，锈死了，钥匙孔都被锈堵住了。他退后一步，对周明说：“撞开。”
两人并排站在门前，同时用肩膀撞上去。门板发出一声沉闷的响声，但没有开。又撞了一下，门框的木头发出咯吱声，铁皮上的锈屑簌簌往下掉。第三下，门框裂了，门向内倒去，砸在地面上，扬起一片尘土。
陈九把手电光打进去。
地下室不大，大约二十平方，是一个不规则的方形，墙壁是粗糙的石头砌的，没有抹灰。房间的正中央有一张石台，石台上放着什么东西，被一块黑色的布盖着。石台四周的地面上画着一个圆形的图案，线条是用某种暗红色的颜料画的，在手电光下泛着暗沉的光泽。
房间的西墙边有一个铁皮柜子，柜子的门关着，柜顶上落满了灰。
“笔记在柜子里。”陈九说。林清荷说过，铁皮柜子最下面的抽屉里有一个铁盒子，里面装着她祖父的笔记。
他没有急着去拿笔记，而是站在门口，用镇诡之眼扫了一遍整个房间。
房间里的灰色雾气很浓，比他见过的任何地方都浓。雾气从墙壁的缝隙中渗出来，从地板的裂缝中冒出来，从石台的底部涌出来，汇聚在房间的天花板上，形成一个缓慢旋转的灰色漩涡。
但在这些雾气之中，有一样东西是清晰的。
石台上，那块黑布下面，有一个东西在发光。不是灰色的阴气，不是蓝色的钥匙光纹，是一种陈九从没见过的颜色——暗红色的，像快要熄灭的炭火，一明一暗，有节奏地跳动着。
像心跳。
陈九握紧了手里的镇魂钉，朝石台走去。周明跟在他身后，工兵铲举在胸前。林清荷站在地下室的门口，手电光照着石台的方向，她的嘴唇在动，但没有声音。
陈九走到石台边，伸手抓住黑布的一角，掀开了它。
