省城的夜景没什么好看的。高楼上的灯光一片一片的，像打翻了的棋盘，密密麻麻，看久了眼睛花。陈九坐在旅馆窗边的椅子上，腿翘在窗台上，手里夹着烟，烟雾顺着窗户缝往外飘。窗外的风有点凉，吹在脸上，带着一股汽车尾气的味道。
苏婉躺在他身后的床上，已经睡着了。她的呼吸很轻，偶尔翻个身，被子被踢开一角，露出穿着袜子的小腿。陈九没回头看她，但能从玻璃的反光里看到她的轮廓，缩在被子下面，像一只把自己塞进窝里的猫。
手机震了。影打来的。
“听说你去了水坝，又忘了东西。”
陈九吸了口烟，烟雾从鼻子里喷出来，在玻璃上糊了一层白雾。“忘了不少。但苏婉告诉我了。”
“你每次忘了，她就告诉你。”影顿了顿，“你不烦吗？”
陈九想了想。烦吗？不记得名字的时候确实烦，那种脑子里空荡荡的感觉像被人掏走了什么，说不清哪里不对但就是不对。但苏婉每次告诉他，他就能想起来。不是笔记本上写的那种想起来，是真的记得了，像有人把一盏灯重新点亮了。
“不烦。”他说，“因为她告诉我的，都是重要的。”
电话那头沉默了几秒。影大概在消化这句话，或者根本没当回事。她从来不是那种会被一句话打动的人。
“我的银色纹路稳定了。”影换了话题，声音还是平的，但语速比刚才快了一点，“左臂能动了。在第七节点待了一段时间，永夜环境减缓了我的异化。”
陈九把烟掐灭在窗台上，烟头塞进裤兜。“第七节点那边安全吗？”
“不安全。但没有更安全的地方了。”影说，“应对科的人不敢来，教团的人也撤了。我一个人，清净。”
陈九能想象那个画面。影一个人坐在第七节点的裂缝旁边，银白色的纹路在手臂上发光，永夜世界的暗红色光照在她脸上。她不怕那些东西，她自己就是那些东西的一部分。
“青河镇的事，我也去。”影说。
陈九皱了下眉头。“你的身体——”
“撑得住。”影打断了他，语气跟之前他说“撑得住”时一模一样，连停顿的地方都一样。
影没说话，电话挂了。陈九把手机放在窗台上，看着玻璃上那层白雾慢慢散去。雾气散去之后，玻璃上映出了苏婉的脸——她翻了个身，面朝着他，睡得很沉，嘴巴微微张开，呼吸声比刚才重了一些。
陈九盯着玻璃里那张脸看了几秒。他记得她。至少现在还记得。记得她叫苏婉，记得她有感知能力，记得他们第一次见面在化工厂外围。但笔记本上写的“三百遍”不是夸张，是事实。他确实写过三百遍，因为每一次忘记之后重新记住，都要重新写一遍。
他从口袋里掏出笔记本，翻到最后一页。纸面上已经写了不少字，最上面一行是“我叫陈九。我是一个捞尸人。”下面是一串名字，每个名字后面都有备注。他在最后一行空白处写下了一行新字：
“青河镇。矿洞。殷墟筛选场。救孩子。不要忘记。”
写完了，他把笔别在笔记本的线圈上，合上本子，塞回口袋。站起来，走到床边，把苏婉踢开的被子重新盖好。她没醒，只是动了动手指，像在梦里抓住了什么东西。
陈九回到窗边，把窗户关上，拉好窗帘。房间里暗了下来，只有床头柜上那盏小夜灯亮着，昏黄的光照在苏婉脸上，把她的睫毛影子拉得很长。
他躺到自己的床上，双手枕在脑后，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。他看着那道裂缝，脑子里转着影说的话、青河镇的矿洞、殷墟的筛选计划。
三天后。两百公里。废弃矿洞。比水坝大三倍的筛选场。
他闭上眼。脑海中浮现出苏婉的脸——不是玻璃反光里的那张，是他记忆里的那张。她蹲在他面前，握着他的手，笑着说“苏婉。感知能力。第一次见面在化工厂外围。你的笔记本上写了三百遍。”
他记得那个笑。眼睛里带着泪光，嘴角往上弯，好看。
他把被子拉到胸口，翻了个身，面朝墙壁。墙壁是白色的，刷了一层廉价的乳胶漆，有些地方起皮了，卷起一小块一小块的碎片。他看着那些碎片，慢慢闭上了眼。
窗外，省城的灯火还亮着。远处，青河镇的方向，有一片黑暗。不是那种没有光的黑暗，是那种被山挡住了、被夜吞没了的、什么也看不见的黑暗。
陈九的呼吸慢慢变得均匀。
他睡着了。
梦里没有苏婉，没有影，没有殷墟。只有一条江，江水浑浊，缓慢流淌。他站在江边，手里拿着一根竹竿，竹竿的一端绑着钩子。他知道自己在干什么——捞尸。但江面上什么都没有，只有水，混浊的、看不到底的水。
他等了很久，什么也没等到。
床头柜上的小夜灯还亮着，苏婉还睡着，窗外的天还是黑的。他拿起手机看了一眼时间，凌晨三点四十。还有三个小时天亮。
他把手机放回去，翻了个身，面朝苏婉的方向。她睡得很沉，被子又踢开了，一只脚露在外面，脚趾头蜷着。
陈九伸手把被子拉过来，重新盖好。
