城隍庙的长明灯烧了一整夜，灯芯结了一朵黑色的灯花，火焰比平时小了一些，光也从亮白色变成了橙黄色。陈九坐在蒲团上，膝盖上摊着笔记本，手里握着笔，但没有写字。苏婉坐在他旁边，毯子盖在腿上，手里端着那杯凉透了的茶，茶汤在杯子里晃，她没喝。阿青靠在柱子上，短刀插在腰带上，双手抱胸，眼睛看着天花板上的梁架。影坐在供桌旁边的椅子上，银色纹路在她的皮肤下发光，把她的脸照得像一幅用银线绣出来的画。
“殷墟同意了。”陈九说，声音不大，但每个字都很清楚，“三天后启动织机。”
阿青从柱子上直起身，把短刀从腰带上抽出来，在手里转了个花，又插回去。他看着陈九，眉头皱得很紧，额头上那三道竖纹像三条干涸的河床。
“如果他在最后一刻反悔呢？”阿青问，声音很沉，像从胸腔里挤出来的。
陈九把笔记本合上，塞回口袋。从口袋里摸出烟，点了一根。烟雾在橙黄色的火光中变成了灰白色，在几个人之间飘散。他看着那团烟雾，看着它慢慢扩散、慢慢变淡、慢慢消失。
“那我就在他反悔之前，先放手。”陈九说。
影从椅子上直起身，银色纹路在她的手臂上亮了一下，像一盏灯被拧亮了。她看着陈九，眼睛里的光很复杂，不是担心，不是害怕，是一种说不清的东西。
“‘放手’是什么意思？”影问，声音还是那种淡淡的、不带什么情绪的调子，但语速比平时慢了一些。
“就是不去控制结果。”陈九说，“相信织机，相信两个世界会自己找到平衡。不预设融合的方向，不干预融合的过程，不试图让现实世界占据主导，也不让永夜世界吞噬现实。让两个世界自然地、平等地、不受任何外力干扰地融合。”
苏婉把茶杯放在地上，杯底磕在青砖上，发出轻微的一声响。她看着陈九，嘴角动了一下，笑了。那个笑容很短，很淡，但眼睛里有光。
“就像信任一个人。”苏婉说，“你不能控制他，只能相信他。”
写完了，他把记号笔放回槽里，转过身，看着陈九。他的眉头松开了，额头上那三道竖纹变浅了，像干涸的河床里重新流进了水。
“九哥。”
“我信你。”
影从椅子上站起来，走到陈九面前。银色纹路在她的皮肤下发光，把她的脸照得像一幅用银线绣出来的画。她看着陈九，眼睛里的光很复杂，不是担心，不是害怕，是一种更深的、像从井底透出来的光。
“我从来不相信任何人。”影说，声音很轻，但每个字都很清楚，“但这次，我信你。”
苏婉从蒲团上站起来，走到三个人身边。她没有伸手，只是站在那里，看着他们。她的脸色很白，但眼睛很亮，亮得跟平时不一样。她从口袋里掏出那包纸巾，抽出一张，擦了擦鼻子。纸巾上有一小块淡粉色的血迹，像一朵缩小的花。她把纸巾叠好，塞进口袋。
“三天后，双月夹角达到最大值。”苏婉说，“在那之前，拆完剩下的两枚炸弹。”
陈九松开影的手，从口袋里掏出笔记本，翻开，看着上面那三行字。城东后面写着“完成”，城西后面写着“明天”，城南后面写着“后天”。他把笔记本合上，塞回口袋。从口袋里摸出烟，点了一根。
“明天拆城西，后天拆城南。”陈九说，“大后天，第七节点，启动织机。”
阿青把短刀从腰带上抽出来，在手里转了个花，插回刀鞘。他走到门口，看着外面的双月。暗红色的月亮已经升到了中天，银白色的月亮在它旁边，像一大一小两只眼睛。夹角比昨天又大了一些，像一张慢慢张开的嘴。
“九哥，教团那边我会把那些孩子带出来。一个不留。”阿青说，没有回头。
陈九走到他身边，跟他并排站着。暗红色的月光照在两个人身上，把他们的影子拉得很长，投在灰白色的路面上，像两根指向远方的箭头。
“小心。”陈九说。
阿青点了点头，走进了暗红色的月光里。他的影子在地上拉得很长，像一条黑色的河流，从他的脚下一直延伸到街道的尽头。脚步声越来越轻，最后被夜风吞没了。
苏婉走到陈九身边，把手伸进他的臂弯里，挽住了他的胳膊。她的手是凉的，但按得很稳。陈九低下头，看着她的手，又看着她的脸。她的脸在暗红色的月光中很白，但眼睛很亮，亮得像两颗在风中燃烧的灯。
“陈九。”
“三天后，你会放手吗？”
“会。”他说。
苏婉看着他，嘴角动了一下，笑了。那个笑容很短，很淡，但眼睛里有光。她把头靠在他的肩膀上，闭上了眼睛。她的呼吸很轻，但不太稳，偶尔会顿一下，像在梦里踩空了一级台阶。
陈九没有动，怕惊醒她。他就那么站着，让她靠着，听着她的呼吸声，听着自己的心跳声，听着庙堂外面夜风穿过屋檐的声音。
暗红色的月亮在天上缓慢移动，银白色的月亮在它旁边，像一大一小两只眼睛，一眨不眨地盯着大地。三十天倒计时，已经过去了五天。还有二十五天。夹角每天增加0.5度，二十五天后，32.5度。门自动打开一半。
但在那之前，他们会启动织机。门会变成桥。两个世界会开始融合。
一百年。
陈九把这个数字在心里念了一遍。一百年，足够两个世界找到平衡。一百年，足够他的孩子——如果他有孩子的话——看到一个新的世界。一百年，足够殷墟的族人慢慢回来，慢慢适应，慢慢重建他们的文明。
他低下头，看着苏婉靠在他肩膀上的脸。她的睫毛很长，在暗红色的月光中投下细细的影子，像扇子一样打开。她的嘴唇微微张开，呼吸的时候嘴唇会动一下，像在梦里说话。
陈九把毯子从蒲团上拿起来，披在她身上。她没有醒，只是动了动手指，像在梦里抓住了什么东西。
他抬起头，看着天上的双月。
三天。
他在心里默念。
三天后，启动织机。
