影站在屋顶上，暗红色的月光照在她的身上，把她的银色纹路照成了淡金色。她仰着头，看着天上的双月，银白色的月亮和暗红色的月亮并排挂在天上，夹角比昨天又大了一些，像一张慢慢张开的嘴。风吹过屋檐，把她的头发吹散了，几缕发丝搭在脸上，她没有去拨。她的影子在地上拉得很长，从屋顶一直延伸到院子里的青砖地面上，像一条黑色的河流，在月光中缓慢流淌。
陈九从楼梯口爬上来，踩着瓦片走到她身边。瓦片在他脚下发出轻微的咔嚓声，像冬天踩碎薄冰的声音。他在她旁边坐下来，腿悬在屋檐外面，从口袋里摸出烟，点了一根。烟雾在暗红色的月光中变成了灰黑色，被风吹散了。他看着远处的天际线，暗红色的光在缓慢脉动，像一颗巨大的心脏在跳动。
“我以前恨殷墟。”影说，声音很轻，像在跟自己说话，“恨他把我从林家带走，恨他把我变成工具。恨了不知道多少年。”
陈九把烟叼在嘴里，看着她。银色纹路在她的皮肤下发光，把她的脸照得像一幅用银线绣出来的画。她的表情很平静，但眼睛里的光不对——不是平静的、无所谓的光，是那种在认真想一件事、想了很久、终于想明白了的光。
“现在呢？”陈九问。
影低下头，看着自己手心的银色纹路。纹路在掌心里流动，像一条小小的、安静的河流。她把手指弯曲了一下，纹路随着手指的动作改变了方向，像河水被风吹皱了一瞬，又恢复了平静。
“现在我不恨了。”影说，声音比之前大了一点，但还是很轻，“因为他也是工具。被困了两千年的工具。”
陈九把烟从嘴里拿下来，掐灭，烟头塞进口袋。他看着影，影也看着他。两个人的眼睛——黑色的和银白色的——在暗红色的月光中像两面互相映照的镜子。
“他以为他是主人，是祭司，是文明的守护者。”影说，嘴角动了一下，不是笑，是一种说不清的表情，“但他也是被操控的。被他自己的执念操控，被他族人的命运操控，被他两千年的孤独操控。他比任何人都想回家，但他比任何人都不知道家在哪里。”
“三天后，启动织机时，我会在阴影中监视殷墟。”影说，声音恢复了平时的力度，“如果他反悔，我会阻止他。”
陈九看着她。银色纹路在她的皮肤下发光，把她的脸照得像一幅用银线绣出来的画。她的表情很认真，不是开玩笑。她的眼睛很亮，亮得像两颗在风中燃烧的灯。
“好。”陈九说。
影从屋顶上站起来，踩着瓦片走了两步，转过身，看着陈九。她的影子在地上拉得更长了，从屋顶一直延伸到院子外面，延伸到街道上，延伸到暗红色的月光里。
“一百年后，桥完全成型。”影说，声音很轻，但每个字都很清楚，“我想去永夜世界看看。”
“好。一起去。”陈九说。
影松开手，转过身，朝楼梯口走去。她走了几步，停下来，没有回头。
“别死了。”影说。
陈九看着她的背影。银色纹路在她的皮肤下发光，在暗红色的月光中像一条发光的河。她的影子在地上拉得很长，像一条黑色的河流，从她的脚下一直延伸到楼梯口。
“你也是。”陈九说。
影没有回答，走下了楼梯。脚步声越来越轻，最后被夜风吞没了。
陈九站在屋顶上，看着天上的双月。暗红色的月亮表面上的脉动纹理比之前更密了，频率也更快了，像一颗快要炸开的心脏。银白色的月亮在它旁边，像一只沉默的眼睛，一眨不眨地盯着大地。他把手伸进口袋，摸了摸那枚铜符。铜符是温热的，被他的手捂热了。
苏婉从楼梯口爬上来，走到他身边。她的脸色很白，但眼睛很亮，亮得跟平时不一样。她穿着那件军绿色的棉大衣，扣子扣得整整齐齐，头发扎成了低马尾，露出苍白的、瘦削的脸。
“影走了？”苏婉问。
陈九点了点头，从口袋里摸出烟，点了一根。烟雾在暗红色的月光中变成了灰黑色，在两个人之间飘散。他看着那团烟雾，看着它慢慢扩散、慢慢变淡、慢慢消失。
“她说一百年后想去永夜世界看看。”陈九说。
苏婉走到他身边，跟他并排站着。暗红色的月光照在两个人身上，把他们的影子拉得很长，投在灰白色的屋顶上，像两根指向远方的箭头。
“你会带她去吗？”苏婉问。
陈九把烟叼在嘴里，从口袋里掏出笔记本，翻开，翻到空白的一页，在上面写下了一行字：“一百年后，桥完全成型。带影去永夜世界。”写完了，他把笔记本合上，塞回口袋。
“会。”他说。
苏婉看着他，嘴角动了一下，笑了。那个笑容很短，很淡，但眼睛里有光。她把头靠在他的肩膀上，闭上了眼睛。她的呼吸很轻，但不太稳，偶尔会顿一下，像在梦里踩空了一级台阶。
陈九没有动，怕惊醒她。他就那么站着，让她靠着，听着她的呼吸声，听着自己的心跳声，听着庙堂外面夜风穿过屋檐的声音。暗红色的月亮在天上缓慢移动，银白色的月亮在它旁边，像一大一小两只眼睛，一眨不眨地盯着大地。
三天后，启动织机。
陈九把这个日期在心里念了一遍。三天后，第七节点，夹缝中，织机前。他和殷墟同时握住织机，银白色的线轴和暗红色的线轴。两个意识同频，两个世界开始融合。
一百年。
他把这个数字也在心里念了一遍。一百年，足够两个世界找到平衡。一百年，足够他的孩子——如果他有孩子的话——看到一个新的世界。一百年，足够殷墟的族人慢慢回来，慢慢适应，慢慢重建他们的文明。
一百年后，影想去永夜世界看看。
他低下头，看着苏婉靠在他肩膀上的脸。她的睫毛很长，在暗红色的月光中投下细细的影子，像扇子一样打开。她的嘴唇微微张开，呼吸的时候嘴唇会动一下，像在梦里说话。
他抬起头，看着天上的双月。
三天。
他在心里默念。
三天后，一切都会不同。
